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La Esfinge frente a la pirámide de Kefrén en 
la llanura de Gizeh, Egipto (aprox. 2.500 
años a. de C.) 


“El rey cazando leones”. Relieve asirio del 
palacio de Asurbanipal II (884-860 a. de C.) 


Ruinas del Partenón en la Acrópolis de Ate- 
nas (aprox. 450 a. de C.) 


Cámara sagrada, San Agustín (Colombia) 
Estas estatuas podrían ser del siglo previo a 
la era cristiana. 


Grupo de Laocoonte original de Rodas, 
esculpido por Agesandro en colaboración de 
sus hijos Polidoro y Atenodoro, período 42- 
21 a, de C. 


Cristo de madera en Firenze, Basílica de S. 
Croce y dibujo de Leonardo Da Vinci (1452- 
1519). 


Los antecedentes de esta publicación, la primera de tres 
partes, tienen su origen en la previsión que tuvo el abogado 
José del Cristo Huertas, asistente del Dr. Alvaro Gómez 
Hurtado, de grabar en medio magnético las clases que por 
cuatro semestres dictó, durante los años 1994 y 1995 el Dr. 
Gómez a los estudiantes de la Escuela de Derecho de la 
Universidad Sergio Arboleda. 

A José del Cristo Huertas, ultimado al lado de su jefe aquel 
fatídico 2 de noviembre de 1995, le fue encontrada en sus 
bolsillos la minigrabadora con el "casete" que contenía la 
última clase dictada minutos antes del infortunado suceso. 

De la totalidad de ese material, que cubre un registro de 
sesenta horas, ha sido extractado este esfuerzo editorial 
realizado por la Fundación Alvaro Gómez Hurtado y que 
ahora publica la Universidad Sergio Arboleda. 
La selección inicial de textos y la estructuración orgánica por 
capítulos fueron hechas por Ricardo Ruiz Santos. Correcciones 
posteriores fueron realizadas por Myriam García y por Alvaro 

Enrique Leal a quien, además, se debe el trabajo de edición, 

selección de ilustraciones y coordinación editorial. 

El diseño de la portada fue hecho por Cristina Uribe Editores. 
En ella aparece, con fotografía de Mauricio Mendoza, un 
bronce del Dr. Álvaro Gómez realizado por el artista 
Germán Rozo, 

El tomo ll, que trata temas referidos a la Conquista, la 
Colonia, el Mestizaje, el Barroco, La Caída de la Colonia y el 
tomo III, que incluye aspectos como, El Momento Perdido de la 
Independencia, los Partidos Políticos, la Subcultura del 
Atraso, Arte Colombiano, la Contracultura de la Violencia y el 
Futuro, serán objeto de próximas publicaciones. 


LOS EDITORES 


A manera de prólogo 


ÁLVARO GÓMEZ HURTADO, cariñosa y 
carismáticamente designado por sólo ÁLVARO, fue un 
pensador en el sentido universal de la palabra, o sea, 
un filósofo: que tenía para sí una explicación total y 
coherente del hombre y el mundo en el cual vive. 

Nada, ningún ser o actividad le fue indiferente. 
El objeto que se le presentaba era de especial tra- 
tamiento: lo acariciaba, lo valoraba, lo comprendía, 
lo asimilaba y lo clasificaba en la estructura de su 
universo. Bullía de conocimientos e inquietudes que 
le placía transmitir a la juventud, para que ésta 
aspirara a la excelencia por sobre los parámetros de 
la mediocridad que tiene menguado al país. 
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Era su procedimiento predilecto para entender 
al mundo vivencialmente, a través de la cultura, y ésta 
explicitada en el sempiterno devenir de la historia. 
Cada cosa no es entonces su sola percepción, sino una 
decantación de experiencias y evolución que se inician 
desde su propio origen enlazado con Dios, hasta su 
actual concreción. 

Esta fundamentación religiosa de la vida y del 
mundo, como convicción entrañable, suele Irrumplr 
en sus exposiciones: “para que valga la pena vivir 
hay que tener un recurso espiritual, y ese recurso espi- 
ritual está conectado con Dios”. “Soy espiritualista, 
católico, y no me resigno a que nos metan el espiritu 
en una computadora, o en una circunvolución cere- 
bral”. 

El entimema cartesiano de “pienso, luego existo ” 
tenía que resultar para él muy seco y escueto para 
poder justificar los valores, ricuras y variedades del 
cada vez mayor crecimiento de la vida y aun de las 
variadas manifestaciones de la materia. 

Un esteta como él necesitaba otros instrumentos, 
otras medidas, otras intuiciones para poderse sentir 
compenetrado con la realidad misteriosa de la vida y 
con el habitáculo universal en el que se desarrolla. 
Esa compenetración no puede lograrse sino utilizando 
la escala de valores de la cultura, nacidos del 
manantial espontáneo e inagotable de la moral. 

No es, pues, mediante una concatenación de 
raciocinios como pueden entenderse nuestras vidas y 
el mundo dentro del cual transcurren, sino mediante 
las vivencias de las culturas a lo largo de la historia. 
Cada ser irradia incrustaciones rutilantes de un 
pasado de valoraciones y antivaloraciones alternativas 
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hasta su actual concreción. En ésta se percibe su origen 
divino y las huellas de sus luchas de sobrevivencia, 
para ofrendar su valor, su verdad, su belleza y aun su 
utilidad. 

Vivir la cultura viene a ser entonces el método 
más apropiado para la comprensión de nuestro 
universo. Por todo lo cual fue Álvaro uno de los más 
devotos de la cultura mediante su interpretación 
histórica. Y en su vida diaria la mimaba, al calor de 
sus actividades en ella insertadas, como literatura, 
bellas artes, escritura, religiosidad, perspicaz inter- 
pretación de la realidad política y social, conducta 
moral irreprochable, consagración al bien común, 
convicciones o verdades de allí derivadas y, lo que 
más merece admiración en su personalidad, valor, un 
gran valor a toda prueba y cualquier costo de sacri- 
ficio, para exponerlas y defenderlas. 

Retirado de la política militante por razones que 
no es del caso analizar, la limitó a impactantes 
artículos periodísticos sobre el cada vez más degra- 
dado acontecer nacional, y se dedicó a oficiar en el 
altar de la cultura dictándolos a alumnos de la 
Universidad Sergio Arboleda, que hacía sus encantos, 
una cátedra que tenía como tema LA CULTURA. 

Allí se le veía puntual los días de clase, reflejando 
en su rostro la fascinación que le producía llevar a las 
mentes intactas de sus jóvenes iniciados el prodigio 
de la cultura en la creación, desarrollo y comprensión 
de las incógnitas de nuestras vidas. 

Improvisaba sus conferencias, trasmutado por la 
magia del rito, con base en anotaciones, conferencias 
que fueron grabadas, y que, al ser leídas, transmiten 
al lector el afán y la angustia que experimentaba de 
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poder elevar las mentes y la personalidad de sus 
incipientes educandos al nivel superior de la auténtica 
cultura, en busca de la excelencia. 

Un día, al salir de ese recorrido de nobles ino- 
cencias, fue asesinado por personajes tenebrosos, 
ciertamente inducidos por quienes sentían satánicos 
celos de su valía. 

Este texto es la primera parte de aquellas confe- 
rencias, que el Rector de la Universidad, Dr. Rodrigo 
Noguera Laborde, ha querido avanzar en homenaje 
entrañable a la memoria indeleble del profesor sabio, 
consagrado y mártir. 

Se trata de una introducción a la Cultura, desde 
su iniciación hasta nuestros días, pasando por su 
desarrollo y despliegue a través de las diversas etapas 
históricas, hasta la incógnita desafiante de nuestros . 
días, que amenazan decadencia, si no refulgura 
oportunamente la recreación de los valores que son 
su simiente. 

Se queda uno perplejo ante la magnitud del in- 
tento, como si se tratara de recorrer un laberinto; pero 
Álvaro asume el tema con amabilidad, saboreando y 
regodeándose en los encantos de la cultura, a la que 
trata familiarmente, como una “compañera de viaje” 
de nuestras vidas, en lenguaje coloquial y descom- 
plicado, que rezuma humor al contrastar con su 
importancia. 

Elude las abstracciones y la cositería de fechas y 
nombres, para describir los rasgos característicos de 
las situaciones, que explican por sí mismos la razón 
de los acontecimientos. Y acude a un chisporroteo de 
conocimientos variados que hacen más comprensible 
el fundamento de los episodios y las épocas. Es un 
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fluir de sustancialidades que permite grandes síntesis 
de milenios de historia, y que se hace más inteligible 
una vez desprovista de la maleza del detallismo. Su 
estilo de exposición recuerda los de “L'Histoire de 
France Raccontée a Juliette de Jean Duché” y “El 
Mundo de Sofia” de Josten Gaarden. 

El hombre no puede entenderse sino cuando ya 
está conformado por la cultura, que es donde comienza 
la historia. Antes es la prehistoria, sin alfabeto ni 
escritura. Es la noche de los tiempos. Se inició el 
proceso creativo, según los científicos, con el Big- 
Bang, la explosión cósmica de la materia, que Alvaro 
acepta como supuesto de trabajo, mas no como verdad 
evidentemente demostrada, la cual en el curso del 
tiempo fue articulando el universo. 

Los grupos humanos aparecieron dispersos, con 
invenciones primarias civilizadoras, y Su primera 
organización se cohesionó en la Fértil Creciente, en 
la conjunción de los ríos Éufrates y Tigris, que origina 
las civilizaciones básicas de Mesopotamia: Asiria, 
Caldea, de Egipto, -en el delta del Nilo- y otras, que 
hacen el tránsito hacia las diversas culturas: la hebrea, 
la griega, la del Imperio Romano, la Cristiana, que se 
injerta para darle fundamento imperecedero con la 
doctrina de Cristo, el Sacro Imperio Romano, la 
sedimentación de todas las cuales viene a conformar 
lo que se ha llamado la CULTURA DE OCCIDENTE, 
la más excelsa e insuperable que el hombre haya 
logrado, y a la cual pertenecemos, aportada por los 
españoles del descubrimiento, la conquista y la 
colonia. 

Porque a nosotros “nos sobrevino una historia 
de repente, mientras a los pueblos que estaban en Asia, 
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África y Europa principalmente, les fue sucediendo la 
historia. La civilización nuestra, la caribe y su 
derivación chibcha y otras manifestaciones de 
convivencia indígena, no tuvieron cohesión suficiente 
para resistir el impacto del elemento español; no 
tuvieron manera de defenderse, de contraponer sus 
valores a los valores renacentistas de la conquista, 
que eran muy fuertes. La humanidad europea se sentía 
muy segura de sí misma, había conquistado el dominio 
del mundo con el descubrimiento de América, mientras 
que nuestros indígenas se habían aislado, cada cual 
tenía su propio idioma, cada cual tenía sus propias 
creencias primitivas, un culto a la luna, generalmente 
el culto al sol, como todos los pueblos del mundo; y 
eso no resistió el embate de la cultura altamente 
adelantada del renacimiento que trajeron los 
españoles...” 

“... Lo que nos llegó de España, por una parte, es 
de contenido medioeval, que subsistía después de la 
reconquista, y por otra parte, es renacimiento, que 
proviene de la influencia de las guerras italianas en 
las que participó España, adonde mandó unas tropas 
que después volvieron con ideas renacentistas, mucho 
más modernas ”. 

“Eso nos llegó a Colombia: una mezcla de gente 
feudal, campesina, ruda, muy heroica; ese heroísmo 
primitivo, muy audaz, de los primeros conquistadores, 
todavía metidos en la Edad Media, y la influencia del 
Renacimiento, aporte de las guerras italianas; nos 
llegan con la historia puesta, con la historia en los 
hombros, con esta cantidad de historia de la que, 
naturalmente, aquí no teníamos conocimiento 
entonces; el fenómeno es la llegada de una posición 
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religiosa, cultural, e histórica de Occidente a un 
territorio en donde hay que desarrollar una empresa 
conquistadora, finalmente política, por parte de los 
españoles que lo único que encontraron para contra- 
ponérsele fue un “material etnográfico, caracterizado 
por un anacronismo de tiempo y lugar”. 

Cultura no puede ser identificada con civilización, 
sin perjuicio de que los hallazgos e invenciones de la 
civilización hayan estimulado el proceso de la cultura. 
La civilización está formada por creaciones del hombre 
de finalidades externas y en general utilitarias, en tanto 
que la cultura es ante todo un enriquecimiento espi- 
ritual e interno del hombre a través de las experiencias 
de los valores que la vida va conformando y de- 
sarrollando a lo largo del tiempo, enriquecimiento que 
se transmite al cuerpo social para crear una especial 
manera de ser, que suele ser llamada “alma popular”, 
el “volgheist” del que hablan los sociólogos y filósofos 
alemanes. 

El enriquecimiento espiritual de la cultura se 
inicia con una acumulación de experiencias que 
forman un pretérito condensado que internamente se 
traduce en juicios de valor y antivalor, en contra- 
posición dinámica, como los de virtud y vicio, verdad 
y error, que implican siempre el juicio moral de bueno 
y malo, que en su cohesión total constituyen una 
ideología. 

Cada ser, cada cosa, cada actividad trasunta ese 
lento proceso de renovación. El filósofo Leibniz 
explicaba el mundo a través de íinfimas mónadas 
grabadas con la impronta del universo, configurando 
éste una armonía preestablecida; del propio modo 
podemos imaginar el reflejo y sello de la historia de 
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la cultura sobre todos y cada uno de los seres para 
darles su identidad auténtica, como lo hace Álvaro. 
La identidad de cada cual no es absoluta: cada día 
sufre una variación. “El hombre todas las maña- 
nas amanece siendo distinto, porque a lo que 
tenía la vispera le agrega un acervo de experiencia 
que lo conducen a tener pensamiento y a retroali- 
mentarlo”.. 

El hombre, pues, no vive solo; está en la compañía 
vital y perenne de la cultura; es su “compañera de 
viaje”. Cuando Ortega y Gasset afirmaba que el 
hombre era “él y su circunstancia”, era eso lo que 
estaba significando. 

El conjunto de convicciones que integran la 
cultura compromete moralmente al hombre a defen- 
derlas. De lo contrario sobrevienen secuencialmente 
la degradación, la derrota y la desaparición. 

“Yo quiero crear la conciencia de que entre el 
hombre y la cultura existe una relación casi esencial; 
de que el hombre no es completamente considerado 
como tal, si al mismo tiempo, al lado de su propia 
existencia, no hay la idea de que existe una penetración 
de conceptos, de ideas que vienen del mundo exterior, 
del trato con sus semejantes, de sus inspiraciones 
divinas y religiosas, porque el hombre, en sí mismo, 
es apenas una parcialidad del deber ser”. 

“Uno de los problemas que tenemos en el mundo 
contemporáneo es que el hombre cree que puede 
aprovechar el estado cultural que existe sin necesidad 
de entenderlo”. 

“Ese es el problema de la crisis cultural que a 
veces se nota en el mundo: este es un mundo muy 
civilizado, muy informado, y probablemente la 
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información no está lo suficientemente orientada, no 
tiene propósitos ”. 

“Ese es el desafío que se le plantea a América, y 
desde luego a Colombia: ignorancia de su identidad 
cultural, simbióticamente enraizada en la de 
Occidente, compacta de valores, de los que no tienen 
plena conciencia, indiferentes en su defensa, de modo 
que pueden estar en un proceso de “africanización ” 
degradante sin darse cuenta de lo que les está 
sucediendo. 

Invito al lector a que, con su “compañera de 
viaje”, experimente las aventuras espirituales que se 
relatan en este libro de Álvaro sobre la formación de 
nuestra cultura a través de la historia, y se destacan 
sus valores y convicciones que tenemos el deber de 
defender, si queremos conservar nuestra identidad, 
nuestra dignidad, el poder de seguir subiendo cada 
día una rayita en la escala indefinida de la cultura. 


Buen viaje, con buen viento y buena mar. 


RAIMUNDO EMILIANI ROMÁN 


LA CULTURA: COMPAÑERA DE VIAJE 


Quiero en primer lugar suscitar un tema que parece 
insólito: la cultura existe como un sujeto, como un suje- 
to que está con uno, como un sujeto que hay que cono- 
cer, como un sujeto que hay que tratar, como un sujeto 
que ayuda, como un sujeto que de pronto nos derrota. 
Mucha gente de hoy, por la velocidad de la vida, por 
la superficialidad a la que se ha llegado, vive sin tener 
presente que la cultura, además de existir, es un compo- 
nente de la propia personalidad. Cualquiera que sea el 
grado de educación o de interés profesional o intelec- 
tual, existe un lugar del mundo en el cual estamos 
inmersos y pertenecemos a un grupo social con una 
trayectoria cultural individual y colectiva que como 
un atributo da ritmo al presente y proyecta el futuro. 

En mi juventud estuvo de moda un filósofo 
polémico: José Ortega y Gasset. Él desarrolló una 
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metafísica basada en la razón vital que iba más allá 
del idealismo filosófico, sin caer en el realismo. 
Recuerdo que decía cosas como: "el hombre es el 
hombre y su circunstancia". Por lo tanto, no se puede 
definir un hombre por el hecho de que sea, como 
decimos en Filosofía, un animal racional, porque ese 
sujeto está inmediatamente impactado por las 
circunstancias, por el ambiente, por la experiencia 
inicial que de suyo es una suma biológica y cultu- 
ral. A diferencia del animal, toda experiencia nueva 
le suscita algún tipo de pensamiento, así sea trivial, 
pero que incide en su forma de comportarse con la 
naturaleza y con sus semejantes. El tigre todas las 
mañanas amanece siendo tigre porque su com- 
portamiento está acorde a unos reflejos e instintos y es 
predecible; pero el hombre todas las mañanas amane- 
ce siendo distinto, porque a lo que tenía la víspera 
agrega un acervo de experiencia que lo conducen a 
tener un pensamiento que debiera impulzarlo a racio- 
nalizar el procedimiento por seguir para ser creativo, 
constructivo, armónico, en sus relaciones con el entor- 
no y con los demás. 

Tocando con la etimología, la cultura viene del 
verbo colere, cultivar, en el sentido extenso de sembrar, 
regar, brotar, cosechar. El participio pasado de colere, 
es cultus, la cultura viene de cultivar. Es una palabra 
realmente de origen latino. El primero que la utilizó 
no como cultura sino referida a un hombre culto, fue 
Cicerón; él denominaba a un individuo en tal estado 
como un cultor, en el sentido de que le rendía tributo 
-culto- a los valores, como una manera de aproximarse 
a la sabiduría, tal como quien había podido abonar, 
sembrar, irrigar, podar y cosechar. La cultura tiene esa 
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equivalencia; me gusta esa etimología porque la cultura 
hay que formarla, cuidarla, en el fondo hay que sem- 
brarla e irrigarla. La cultura se adhiere inconsciente o 
se adquiere conscientemente y los resultados son 
distintos. 

Hay muchas definiciones de cultura. Conozco 
docenas de ellas. Tal cantidad sirve para apreciar que 
ha habido una preocupación universal por saber 
realmente qué es. Hay definiciones con tendencias 
latinas, germánicas y unas tendencias degradantes de 
los anglosajones que tienen una concepción de la 
cultura muy utilitaria. 

El diccionario de la Real Academia, que es uno 
de los grandes aciertos de nuestra lengua, dice que la 
cultura "es un conjunto de bienes morales o de con- 
ceptos acumulados por tradición o herencia", y por lo 
tanto, con una referencia continua a la historia. 

Pero uno de los problemas contemporáneos es que 
la historia parece haber perdido importancia, aislando 
al hombre del tiempo pretérito, que es el que a la postre 
conforma las situaciones sucesivas, inhibiendo la 
potencialización de su patrimonio: genético, ancestral 
o histórico en la construcción de su futuro. Sin em- 
bargo, el tiempo sigue teniendo un sentido dinámico, 
y la obligación del hombre es integrarse a su tiempo, 
sincronizarse con él. Si no tiene la comprensión del 
tiempo que le ha tocado vivir, su aporte se limita. Es 
un problema grave creer que se puede estar en el mundo 
esperando lo impredecible, lo cual es una desaplicación 
de nuestra capacidad intelectiva. 

El hombre en su entidad filosófica depende de la 
cultura, porque es un animal racional; y como tiene la 
obligación de estar racionalmente en el mundo, debe 
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reconocer que su propio comportamiento, inclusive su 
propio ser, depende de sus relaciones humanas y para 
tenerlas necesita una serie de comprensiones que se 
dan en nivel cultural; por lo tanto, si no tiene los 
elementos básicos culturales no puede interpretarse a 
sí mismo y menos puede integrarse al mundo o 
armonizar con el prójimo. 

Los alemanes emplean unos términos muy 
importantes; ellos hablan de ser, sein, que uno está en 
el ser, sein; pero como el ser siempre está en algo, en 
algún lugar, también está ahí, dasein. Es decir, hay 
dos maneras de ver el ser. Cuando no hay cultura el 
ser está ahí, indiferente, inaportante; pero ahí empieza 
la elaboración de la cultura, consistente en determinar 
las causas de estar ahí. 

Heidegger dice que el hombre pasa rápidamente 
de ser, a estar ahí, que es el estar en el mundo, y habla 
del interdasein. Al estar en el mundo se crea inme- 
diatamente un vínculo entre el ser y el estar ahí, porque 
la persona, según el mundo que encuentra en el 
momento de ser, es distinta de otra que ya encontró su 
mundo y está ahí. Por lo tanto, hay una interrelación 
entre la persona y el medio que determina la condición 
humana, según sea lo que tenga alrededor, lo que tenga 
a mano, zuhanden. 

El hombre está si es, pero es ahí. Es decir, está en 
un conjunto, y ahí empieza toda la indagación de por 
qué está ahí y cómo o por qué lo afecta lo que lo rodea. 
La dignidad de la persona humana consiste en poder 
tener una capacidad de juzgamiento tanto sobre lo que 
está ahí, como sobre la razón por la cual se está ahí y 
qué es lo que debe hacer. De manera que las normas 
de conducta provienen entonces de un cierto grado 
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cultural, que le indican lo que debe observar hacia 
adelante. 

Es importante para la vida humana entender el 
tiempo de su vivencia y al vistumbrar lo que le tocará 
vivir, modificar su comportamiento buscando armonía 
y progreso en las relaciones naturales del hombre, 
animal racional, sujeto, con lo que lo rodea: el entorno 
natural y social. 

Las circunstancias, que decía el mismo Ortega y 
Gasset, es lo que se llama cultura, y sirve como camino. 
En el fondo los griegos hablaban de odos, caminos, 
métodos, o sistemas para llegar, para poder transitar. 
Los chinos también usaron una palabra que quiere decir 
camino; la cultura es un camino, es un sendero. La 
palabra yoga que define una disciplina de arraigo en 
el oriente hindú, con no pocos seguidores en Occidente, 
tiene la misma acepción de camino o vehículo -hacia 
un estado superior de conciencia-. Los alemanes dieron 
un sentido comunitario a la cultura; hablaron de la 
cultura del pueblo, es decir, que el sujeto de la cultura 
no es simplemente un hombre, ni un grupo de hombres, 
sino también puede ser una nación, un estado, un 
continente; hay cultura europea, alemana, colombiana, 
etc. 

El sujeto de la cultura es el hombre, pero general- 
mente es un sujeto colectivo; lo que tiene mucha 
importancia, porque la cultura aislada, individual, es 
casi imposible de concebir. Un hombre muy culto que 
se encierra dentro de sí mismo probablemente se induce 
a una forma de aislacionismo estéril, quizás auto- 
destructiva. La cultura es trato, se refiere a pensa- 
mientos que se mantienen vivos durante la existencia 
humana; se piensa y se llega a conceptos; los conceptos 
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sobre las cosas son un patrimonio; lo que pudiéramos 
llamar un acervo, un enriquecimiento. 

El hombre es lo que está entendiendo; si lo que 
está entendiendo es organizado, y si, además, tiene una 
relación con experiencias pasadas y con nuevos proyec- 
tos, se vuelve una riqueza; en eso consiste la cultura. 
Es en cierto modo un patrimonio que se tiene en la 
vida. 

El hombre más culto es un ser que empieza a tener 
conceptos basados en la razón y emite juicios. Al emitir 
un juicio está empezando a crear una forma de cultura; 
eso lo distingue básicamente del animal. El animal 
elabora juicios que llegan hasta cierto grado; por 
ejemplo, uri chimpancé se quema las manos con fuego 
y la próxima vez que se relacione con él probablemente 
no se quemará, genera un juicio: "la llama es mala, 
quema"; pero no pasa mucho más de ahí porque no 
tiene capacidad de acumulación, no puede construir 
un sistema intelectual. Sólo el hombre puede ir cons- 
truyendo juicios y haciendo que uno sea antecedente 
de otro, que un juicio sea la deducción de otros; así se 
va formando el raciocinio y, naturalmente, el ejercicio 
del pensamiento. He ahí la cultura. 

La cultura se adquiría antiguamente con mayor 
dificultad que hoy. Hoy el fenómeno humano que regis- 
tramos es el producto de un gran bombardeo de datos 
informativos que se obtienen por el solo transcurrir de 
la vida. A diferencia, por ejemplo, de lo que le tocó a 
mi generación, la cultura se adquiere inconcientemente, 
se lee sin saber qué se está leyendo, se miran cosas de 
las cuales uno aprende sin darse cuenta qué está 
aprendiendo y, por lo tanto, hay un nuevo elemento 
humano en materia de la apropiación de la cultura. 
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La cultura es el ámbito en el que uno vive, el cual 
proporciona una serie de datos informativos. Eso ya 
empieza a ser cultura en el sentido de que el dato 
informativo que recibe el hombre le da una categoría 
superior a ese mismo dato captado por un animal, 
porque el hombre empieza teniendo base para razo- 
nar y pensar, mientras que el animal solamente tiene 
bases para aplicar su instinto. El hombre también 
tiene instinto, pero tiene, además, la posibilidad de 
convertir la percepción en información acumula- 
tiva. 

El hombre está en un ámbito cultural, aunque no 
lo perciba así, donde se producen datos que llegan 
como a un computador. La diferencia del hombre con 
el computador consiste en que aquél consciente o 
inconscientemente organiza los datos mientras que el 
computador es un receptor indiscriminado de informa- 
ción: recibe lo que se le da y lo organiza como se le 
dice. Un hombre de cultura tiene la tendencia a orga- 
nizar la información, mientras que hay otros que no la 
tienen. La organización de los datos culturales y de 
los datos informativos es lo que conduce a tener no 
sólo una opinión sino un juicio que el sujeto-hombre 
emite: está haciendo calor o está haciendo frío, pero 
todo conduce a dos apreciaciones importantes de 
mérito intelectual y ético: esto vale o no vale la pena. 
El hombre lo hace instantáneamente; a veces acerta- 
damente, otras en forma equivocada. El computador 
no sabe qué vale la pena y qué no; en cambio el hombre 
tiene una apreciación no sólo intelectual sino ética, e 
instantáneamente reacciona aunque sea en forma 
inconsciente frente al bien y al mal, valora si algo es 
bueno o malo; ahí hay una apreciación de bondad así 
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sea en una cosa tan física como sentir frío o calor; se 
tiene un concepto de lo bueno y de lo malo. 

Lo bueno y lo malo son la base de los juicios; 
cuando se emite un juicio se establece la bondad o no 
de un suceso. Y la experiencia forma una cantidad 
básica de elementos de juicio para tener conceptos. 

El concepto es una organización de juicios que 
permiten reaccionar frente a las cosas. El individuo 
que recibe el adjetivo de desconceptuado, es aquél que 
no se consulta, porque no tiene el hábito de manejar 
los recursos de la cultura en forma orgánica para tener 
el juicio adecuado sobre las cosas. 

Esto que estoy describiendo tiene una referencia 
continua al tiempo; porque lo que uno recibe diaria- 
mente se acumula con lo del día anterior. Entonces, el 
concepto tiempo, que finalmente es el principio del 
concepto histórico, es definitivo para la valoración y 
el manejo de la cultura. El manejo útil de descubrir 
que existe la cultura como una acumulación de 
experiencias, de conceptos adicionados, es finalmente 
lo que llamamos cultura. Si hay muchos conceptos hay 
más cultura, y si están organizados hay mejor cultura. 

Deberíamos acostumbrarnos a tener la cultura 
como una compañera de viaje, como algo que nos 
acompaña en la calle o en los caminos de la vida, que 
está cuando leemos y que nos debería acompañar 
cuando estamos frente a un computador. La memoria 
no da el espíritu crítico. Creo que la conciencia supera 
la memoria acumulada en el cerebro y aquí entra una 
noción de la ética. La conciencia es la aplicación de la 
ética sobre la experiencia. Pienso que ahí está el 

espíritu. Soy espiritualista, católico y no me resigno a 
que nos metan el espíritu en una computadora, o en 
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una circunvolución cerebral. Éste es un tema actual y 
de alto interés; de ahí que no podemos dejar de leer lo 
que se está publicando al respecto; si no leemos nos 
desinformamos y eso no es cultura. 

Debemos estar al tanto de los descubrimientos y 
la evolución del mundo, si hubo o no un Big Bang, si 
el mundo nació de una explosión y, por lo tanto, si es 
finito. En mi época no había manera de medir esos 
tiempos. Los que estudiaban la Biblia llevaban una 
cuenta de los años que había vivido Jesucristo, durante 
cuántos años existieron los profetas y si Matusalén 
había vivido 900 años etc., etc. Sumaban todo eso, y a 
uno le enseñaban que el mundo había sido creado 4.000 
años a. de C. Hoy sí se ha podido establecer más o 
menos (a mí me gusta creer que sí) que hubo una 
explosión hace millones de años y que estamos en un 
mundo finito. Obviamente, hay que tener un concepto 
objetivo sobre la evolución histórica de los pueblos, 
sobre la evolución histórica de la humanidad para poder 
comprenderlo. En nuestro caso es importante 
profundizar sobre la evolución histórica de Colombia, 
sobre la evolución histórica de las costumbres, qué 
fuimos, qué somos y qué podríamos ser. Ése es el gran 
concepto cultural que debe determinar en gran parte 
nuestra presencia en el mundo. 

Los datos informativos se pueden leer con criterio 
o sin él. Al leerlos con criterio se van derivando unos 
compromisos, unas obligaciones, una necesidad de 
estar en el mundo. Porque se está en el mundo de dis- 
tintas maneras: abandonado por ahí, y es una manera 
de no tener cultura, pues al estar, debería haber un com- 
promiso de juicio. Tener un juicio permanente sobre 
qué es lo que nos está pasando, cuáles son las oportu- 
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nidades y cómo nos proyectamos dentro de ellas, es 
una manera constructiva y gratificante de ver la cultura. 


k * xk 


La cultura es, por lo tanto, una cantidad de pretéri- 
to condensado, lo cual es muy importante, porque uno 
se da cuenta de que la cultura tiene que ser una adición, 
una captación acumulada y discriminada de conceptos. 

La captación de la cultura es uno de los elementos 
distintivos de las naciones; porque así como hay un 
sujeto singular, que es el hombre que empieza a hacer 
juicios, hay unos sujetos plurales de la cultura. Por 
eso decimos que una ciudad es más culta que otra, que 
una nación es más culta que otra, que un período de la 
historia es más culto que otro. Son sujetos plurales que 
permiten esa calificación cultural con base en la 
acumulación histórica y en valores que se han logrado 
construir delineando factores de ponderación. 

La historia escrita es una interpretación personal 
de lo que pudo haber sucedido. La utilidad de la historia - 
no es simplemente la de aprender, por ejemplo, que en 

1492 ocurrió el descubrimiento de América, sino la de 
interpretar el acontecimiento; aquí descansa el 
verdadero provecho. Uno puede tener sus personajes 
favoritos; a mí me gustan, entre otros, Cristóbal Colón, 
Felipe Il y Simón Bolívar; trato de acercarme y 
acercarlos a la realidad y para eso hay que leer, escribir 
y comparar; eso es grato. Si se adquiere una biografía 
y al leerla no se le pone un poco de espíritu crítico 
comparándola con otras cosas, le compran a uno la 
opinión sobre el personaje. Lo importante es tener una 
voluntad crítica todo el tiempo, que es el verdadero 
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regocijo de la historia, y así uno crea su propia 
interpretación. La vivencia de la historia es el ejercicio 
de la cultura, la justificación de la cultura, de la historia; 
es de suyo una superación de la persona humana que 
no se deja colocar en un pasado pétreo o un jeroglífico, 
sino que pone su propia interpretación intelectual. Una 
manera de leer es pelear con el libro; de esa manera se 
lee con más entusiasmo y se saca mejor provecho. 

Después de estas aproximaciones a la idea de la 
cultura, desearía que crearan la necesidad de saber que 
ahí hay algo, es decir, que comprendiéramos que 
siempre hay una interacción entre el hombre y el am- 
biente, entre el hombre y el mundo, entre el hombre y 
el destino. Yo quiero crear la conciencia de que entre 
el hombre y la cultura existe una relación casi esencial; 
de que el hombre no es completamente considerado 
como tal, si al mismo tiempo, al lado de su propia 
existencia no hay la idea de que existe una penetración 
de conceptos, de ideas que vienen del mundo exterior, 
del trato con sus semejantes, de sus inspiraciones 
divinas o religiosas, porque el hombre en sí mismo es 
apenas una parcialidad del ser. Santo Tomás posible- 
mente no aceptaría ese tipo de división porque él era 
muy enfático al establecer al ser humano y el contorno 
como entidades que pudieran en cierto modo no ser 
simultáneas. 

El hombre no podrá subsistir aislado del medio, 
sino en forma imaginaria. El hombre no puede esquivar 
su existencia. Ni siquiera un microbio o un bacilo 
pueden separarse del medio vital; necesitan que el 
ambiente sea propicio, fisicamente apto. 

Para vivir espiritualmente el hombre necesita tener 
un reconocimiento del mundo en el que le ha tocado 
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Vivir; ese reconocimiento puede ser muy liviano, muy 
tenue, si el estado cultural es muy bajo; mientras que 
un estado cultural más profundo permite encontrar al 
hombre en su ambiente, es decir, en su tiempo, en sus 
relaciones generales, en el estado evolutivo de la inteli- 
gencia humana, porque ésta no fue siempre tan des- 
pierta como lo es hoy. Como es natural, un estado de 
inteligencia que fue muy primario en el hombre pri- 
mitivo, en el hombre que aprendió a manejar el hacha, 

es muy superior en el hombre que ya sabía escribir y 
el estado de la inteligencia humana era distinto según 
el ambiente cultural que le tocara vivir. Digo esto, por- 
qué uno de los problemas que tenemos en el mundo 
contemporáneo es que el hombre cree que puede apro- 

vechar el estado cultural que existe sin necesidad de 

entenderlo. 

El pragmatismo actual consiste en creer que no 
se está influido por el ambiente. Ése es el problema 
grave de la crisis cultural que a veces se nota en el 
mundo; éste es un mundo muy civilizado, muy infor- 
mado y probablemente la información no está siempre 
lo suficientemente orientada, no tiene propósitos. En 
otras edades de la humanidad había unos propósitos, 
inclusive el propósito de la paz, que se supone es un 
propósito de la esencia misma del hombre. El propósito 
de la paz era más congruente en el pasado que en la 
actualidad. La civilización por las muchas utilizaciones 
posibles de los elementos materiales pragmáticos, nos 
puede llevar a una falta de conceptos unívocos, como 
que la paz sea igual para todos. 

Lo mismo sucede con la democracia. Por una dis- 
persión de conceptos en este siglo, encontramos diver- 
sas interpretaciones a veces acomodaticias del término. 
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Por ejemplo, la democracia a veces no es sino una 
definición contra lo que pudiera llamarse fascismo. Si 
una persona se declara antifascista por este hecho, se 
le considera un demócrata. De ahí que el estudio de la 
democracia sea una de las cosas importantes que 
influyen sobre la cultura, porque la democracia es el 
gran triunfo de este siglo que se está acabando. Todos 
los organismos que son demócratas se ponen un 
termómetro de democracia; así lo estamos viendo hoy 
en los países que formaron la Unión Soviética, en 
donde cada cual se declara demócrata porque nadie 
quiere soltar el concepto considerado el triunfo de 
nuestro tiempo. 


Estas inquietudes son muy atrayentes porque dan 
importancia a la política y sirven para hacer proyectos. 
Un país que no proyecte nada no está teniendo profun- 
didad de juicio. En nuestro caso particular poco nos 
damos cuenta de que estamos yendo en la dirección 
de la mayoría de los paises africanos; porque hay 
momentos en que se siente que las situaciones sociales, 
la pobreza, la falta de objetivos nacionales, nos pueden 
estar aproximando a un futuro sin esperanza. 

Un concepto de cultura más vivo, más propio, 
derivado del conocimiento e interpretación de nuestra 
trayectoria histórica, nos llevaría a entender por qué 
se están deteriorando algunos valores, si son defen- 
dibles, replanteables o definitivamente no lo son. En 
eso consiste realmente el ejercicio práctico de la 
aproximación a la cultura. 
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CIVILIZACIÓN NO ES CULTURA 


En el proceso evolutivo de los pueblos encontra- 
mos diversas manifestaciones de cultura. Uno de los 
aspectos es el artesanal, referido a las cosas que el indi- 
viduo fabrica. El concepto ha tomado unas connota- 
ciones muy técnicas; inicialmente el hombre produjo 
herramientas, ayudas materiales que le permitían una 
mejor apropiación del ambiente; ésa es una primera 
manifestación de cultura. 

El segundo nivel es el institucional. El hombre, 
en forma cultural, ya con cierta cantidad de análisis, 
crea las instituciones que se originan en el hecho de 
trascender la materialidad de los elementos que ha 
creado, estableciendo pactos de convivencia con sus 
semejantes que surgen de una especie de consenso y 
que son una segunda expresión de la cultura. 

El hombre va refinando experiencias que lo 
vuelven crítico y lo organizan; entonces llega a adoptar 
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lo que se llaman los valores: esas realidades valen, y 
constituyen principios más o menos universales. El 
valor de una cosa se debe defender por sí mismo; surge 
la obligación del hombre de defender esos valores de 
los antivalores, que son defección. Esto lo compromete 
a la acción pública de tener que defender frente a los 
demás el valor que considera indispensable para 
mantener la dignidad. Este conjunto de valores después 
termina siendo una ideología; ésa es la tercera etapa 
de la cultura. 

El hombre no nace independientemente del 
pasado: aun en las tribus primitivas nace sobre una 
cantidad de pretérito acumulado; nace sobre los 
hombros de otro hombre que le antecedió. La cultura 
es adquisitiva, se adquiere, no se da espontánea- 
mente. 

"Si la cultura es una acumulación de experimentos, 
de experiencias, de conceptos, de rechazos, de 
adquisición de sistemas y métodos, encontramos dos 
maneras de apreciarla: una muy pragmática, muy 
utilitaria, donde los pueblos parecerían cultos al obtener 
un rápido y eficiente dominio de la naturaleza. Un 
pueblo que domina la naturaleza tiene aparentemente 
mayor cultura que un pueblo que no ha podido dominar 
su ambiente; me explico: el hombre descubre el hacha 
y con ella, al principio de este episodio que podemos 
llamar cultural, establece un dominio de la naturaleza 
superior al de los hombres vecinos que no la habían 
descubierto, y no podían defenderse de los animales 
que los agredían, ni cortar los árboles; entonces; 
decimos que aquel hombre es más culto; pero como se 
trata de una cosa práctica, pragmática, podríamos más 
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bien utilizar la palabra civilización en lugar de cultura. 
Ese hombre era en cierto modo más civilizado; por- 
que queremos de todas maneras reservar la palabra 
cultura a una expresión más humanista, más con- 
ceptual, más intelectual, que simplemente la adopción 
práctica de mecanismos para dominar el ambiente; por 
eso siempre puede haber un hombre más civilizado 
que otro, sin que ese hombre sea necesariamente más 
culto. 

Los alemanes distinguen la civilización de la 
cultura. En cierto modo, la civilización es un triunfo 
sobre las experiencias vitales; es una manera, una 
aptitud para vivir, mientras que la cultura es una 
predisposición a encontrar el sentido de las cosas. No 
es tanto la aptitud o conveniencia de las cosas, como 
su sentido; ¿por qué las cosas resultaron así?, ¿por qué 
exigen que uno las domine? La presencia del hombre 
entonces depende mucho de la acumulación de 
experiencias organizadas. 

La civilización tiene muchos sentidos, como los 
tiene la cultura. La civilización para los arqueólogos 
es el dominio del hombre sobre la naturaleza. Un 
hombre civilizado es el que inventa la rueda, es el que 
sabe usar los metales; un hombre civilizado es el que 
fabrica un motor de explosión. Para hacer cultura se 
necesita agregar a ese dominio de la naturaleza, un 
criterio del bien y del mal, de lo bueno y lo malo, que 
permita al hombre entenderse. Una persona que hace 
un motor de explosión probablemente no se entien- 
de a sí mismo, pero sí entiende el motor que está 
construyendo y es considerado un hombre civilizado. 
La civilización así concebida viene a ser la primera 
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manifestación de la cultura, mas no su plena expresión, 
la que se logra entendiendo el sentido del ser y estar 
ahí. 

Los beneméritos de la arqueología usan la manera 
un poco pragmática, materialista; descubren cosas y 
estudian las costumbres de los pueblos antiguos y 
hablan de la cultura kogui, de la sinú, de la guajira, en 
el sentido de una primera expresión del contacto del 
hombre con la naturaleza. En ciertos pueblos primitivos 
el hombre se enfrenta a la conquista de la naturaleza y 
surge una relación: esa relación es lo que los arqueó- 
logos llaman cultura. 

Hay una manera de enfrentarse con el tiempo 
contemporáneo en una forma plana; sobre esto los 
alemanes han profundizado mucho y han querido que 
ese enfrentamiento con el tiempo sea controversial, 
sea estrujante, cuestione; de ahí que al tiempo que nos 
ha tocado vivir hay que estrujarlo. En la comprensión 
de la historia patria generalmente nos limitamos a tener 
un concepto nominal, de tal forma que se aprenden 
unas fechas, unos acontecimientos; pero no se juzgan, 
no se interpretan. No se tiene concepto sobre el 
Descubrimiento o la Conquista o lo que fueron los 
indígenas; hay una enumeración de eventos que está 
muy de acuerdo con el sistema memorístico de la 
computación, pero que no corresponde a una valori- 
zación más profunda. 


Reitero la diferencia que hay entre cultura y 
civilización: la civilización es un conjunto de técnicas 
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y la cultura es un conjunto de conceptos. Esas dos cosas 
van juntas, pero se pelean; hay gente muy civilizada 
poco culta y hay gente muy culta con menos civi- 
lización. Hay países cultos poco civilizados: no tienen 
tranvía, no tienen computadores, pero son muy cultos, 
y viceversa. 

Los hombres sin cultura sufren el universo sin 
poderlo comprender. El universo no es de fácil 
comprensión: fenómenos como el choque de un cometa 
contra el planeta Júpiter es algo nuevo, desconcertante. 
El hombre no los podía concebir en la época de 
Aristóteles. Hay que tener algún tipo de conocimiento 
cultural para poderlo interpretar; eso se dice que es 
ciencia y la ciencia no siempre es cultura. La ciencia 
es creada por la cultura; la cultura logró crear una 
cantidad de ciencia y lo que no podemos aceptar es 
que ese formidable resultado se convierta en un 
monstruo que se trague la cultura. Es un poco lo que 
está ocurriendo en las civilizaciones nórdicas: la ciencia 
en las universidades norteamericanas está destruyendo 
la cultura que le dio nacimiento. 

Nosotros, los latinos, hemos preservado un poco 
más la independencia de la cultura de la ciencia misma, 
procurando que la ciencia no devore la cultura, aunque 
este fenómeno creo que se está contrarrestando con 
los últimos movimientos intelectuales del mundo; pero 
si se diera, cambiaría casi la naturaleza del ser humano 
en el momento en que la ciencia fuera lo único 
determinante de la conducta del hombre; pues lo que 
debe ser determinante es la cultura, es decir, su 
interpretación, porque ahí se ponen en juego valores 
que no son necesariamente científicos. Hoy ya no se 
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apela a la conciencia; la conciencia es un factor que 
está pasado de moda. 

La conciencia fue un recurso de los sentimientos 
humanos que se utilizó durante toda la formación de 
la humanidad. Ahora no se da la conciencia; inclusive 
hay una teoría peligrosa que dice que se ha descubierto 
una circunvolución cerebral donde está radicada, así 
como en otras se ha descubierto que se asienta la 
percepción del sonido, de la vista, la memoria, el tacto, 
etc. Ahora han descubierto una parte del cerebro donde 
puede estar la conciencia; es decir, que se materializa 
la responsabilidad espiritual del hombre en una 
circunvolución cerebral. Lo mejor que uno puede hacer 
es refugiarse dentro de la cultura. 

Los griegos hicieron la distinción usando la 
palabra prágmata, para los fe2nómenos más civilizados 
y paideia para el concepto crítico de las cosas. Las 
dos significaban más bien la cultura. Esta distinción 
fue hecha no sólo por los griegos: Los judíos hablaban 
de la ley y los profetas, era una manera de decir que el 
mundo está ahí y que tiene sentido. Confucio tiene otra 
forma de ver el mundo, una postura de indiferencia 
voluntaria frente a él, contraria naturalmente al deber 
ético de los católicos. También se tiene el karma de 
los hindúes, que es una especie de consideración del 
determinismo de la vida. Todo ello obedece a un con- 
cepto cultural. 

Nosotros tenemos básicamente lo que se llama la 
cultura occidental. Ella ha determinado la evolución 
del hombre civilizado de Occidente que ha producido 
no sólo la primera noción de la historia, sino una 
acumulación sistemática de escuelas filosóficas hasta 
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llegar a grandes perfecciones de tipo científico, como 
la bomba atómica, que fue a la postre una producción 
de Occidente. La generalización de la civilización 
occidental puede conducirnos a que ella se universalice 
y eso puede ser bueno o malo. Yo, por ejemplo, no 
creo que sea bueno; creo que la posición de Occidente, 
que se fija sus propios límites, tiene dentro de sí unos 
estímulos para seguir progresando; y si encontramos 
que Occidente se universalizó completamente y que 
nuestros valores ya no tienen límite, perderíamos los 
estímulos necesarios para seguir pensando, para seguir 
confrontando y para seguir avanzando. 

Tenemos otros conceptos que están disputando el 
predominio a Occidente. El fenómeno chino, por 
ejemplo, que es Oriente con elementos de la civi- 
lización occidental, pero naturalmente sin la cultura 
occidental. 

China, que tiene mil doscientos cincuenta millones 
de personas a quienes es extraño nuestro alfabeto, la 
nomenclatura de los números arábigos, y que tiene que 
hacer un gran esfuerzo para ahondar en esta com- 
presión, está creciendo económicamente a un 18% 
anual: ese es el fenómeno real. Nosotros, que no 
tenemos que hacer ese esfuerzo, estamos tratando de 
alcanzar un 4% del crecimiento del producto interno. 
Es fácil entrever que la influencia china en el mundo 
va a ser extraordinariamente grande. Ése es un tema 
para la próxima generación. Es posible que a partir del 
año 2.000, las primeras cifras económicas y quizás 
culturales (no de cultura occidental), van a pertenecer 
a los chinos; el día que ellos se apropien completamente 
de los computadores y la tecnología, van a producir 
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Una sensación de pasmo entre quienes somos herederos 


de Occidente. 
k *x xk 


He querido ponderar un poquito la trascendencia 
de la cultura. Tenemos la obligación de ser cultos, de 
aumentar la cultura porque con ello no sólo se consigue 
erudición sino perspectiva. Los resultados de un 
computador manejado por una persona que tenga 
cultura son distintos de los resultados obtenidos por 
un digitador de datos. Hay un nuevo analfabetismo 
funcional que empieza cuando el hombre deja de ser 
analfabeto completo y comienza a deletrear. En las 
estadísticas ya no figura como analfabeto porque lee, 
mas no sabe qué está leyendo. Es un analfabetismo al 
final del proceso porque la gente a base de memorizar 
se vuelve analfabeta funcional. No sabe qué memorizó 
y termina simplemente copiando. Son ejemplos 
extremos, pero los aduzco para suscitar la necesidad 
de que el mundo moderno, civilizadísimo, ultra- 
civilizado, exija también una cantidad de cultura. 

La tendencia a no leer es una característica de 
nuestro tiempo. La gente no sabe, no se permite leer 
sino que simplemente consigue datos y hace una 
conjunción de ellos; eso pudiera parecer erudición, pero 
no es cultura. En esencia y mirado desde un plano 
personal, lo que produce la cultura no son los resultados 
prácticos; lo que produce la cultura es una satisfacción. 
Hay una formidable satisfacción en ser culto, no para 
demostrarlo sino para sentir que se tuvo la perspectiva 
suficiente para entender un episodio, la evolución de 
un acontecimiento, una disputa, una guerra. Es 
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importante no limitarse a leer o saber cuántos fueron 
los muertos en Croacia. Lo importante es encontrar el 
sentido de todo ello. Son juicios de tipo cultural que 
ennoblecen la vida y que hacen muy atractivo el 
cotidiano vivir. 

Al leer las noticias terribles de todos los días, si 
se analizan agregándoles un criterio, se siente que se 
está cumpliendo con algo, quizás con uno mismo, y 
que se está aprovechando la experiencia, porque todo 
aprovechamiento de la experiencia es un incremento 
de la cultura. 

Probablemente uno no come cultura; hay muchas 
cosas que no se comen; por ejemplo, no se puede comer 
democracia. Pero el hombre necesita tener recursos 
intelectuales y espirituales que le permitan ejercer su 
condición de dueño de la creación, postulado cristiano 
que ha sido muy difícil de sostener. 

Cuando la gente creía que el universo se formaba 
alrededor de la tierra era natural que el hombre fuera 
el amo de la creación. Cuando vino la destrucción de 
ese principio y se descubrió que la tierra daba la vuelta 
al sol, ya era más difícil decir que en un mundo peque- 
ño había un hombre muy pequeño que pudiera ser el 
centro de la creación. Ahora, por la supuesta infini- 
tud del universo es todavía más difícil decir que el 
hombre es el dueño de la creación, porque aquella 
infinitud es extravagantemente inmensa comparada 
con las posibilidades humanas. Sin embargo, la cultura 
nos debe permitir hacer un esfuerzo para enunciar la 
tesis sobre el origen del universo, tal vez en el Big- 
Bang, y podríamos tratar de descubrir cómo se va a 
terminar. Al alcanzar nociones de finitud, se tendrá la 
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pretensión de que el hombre es el centro de la creación: 
Pudiera ser una pretensión absurda, pero es necesaria. 
Hay que tenerla para poder interpretar las relaciones 
con el mundo mismo; pero sobre todo, la relación con 
la justificación de la existencia. Para que valga la pena 
Vivir hay que tener un recurso espiritual y ese recurso 
espiritual está conectado con Dios. Dios pudo haber 
creado al hombre como rey de la naturaleza y ese 
concepto maravilloso del cristianismo es el que me 
parece que se puede seguir defendiendo aferrándose a 
la evolución cultural que es una pequeña cosa en un 
Universo que no sabemos si está habitado por otros 
seres pensantes; pero que, por lo pronto, es el recurso 
comparativo que tenemos para justificar nuestra propia 
evolución. 

La cultura es una forma de captación; hay que 
captar; la ignorancia es una disminución del ser 
humano; la cultura no es reemplazable; la gente de 
todas maneras tiene cultura. La calidad de la cultura 
es signo determinante del fenómeno cultural; la calidad 
consiste en que se pueden saber muchas cosas y no ser 
culto; hay muchos científicos que no son cultos. Hay 
mucha gente que sabe mucho de su profesión y que no 
tiene cultura y hay gente que probablemente no 
especifica nada, pero que, por su visión general de los 
valores y de la vida, tiene un mayor nivel de cultura. 

Colombia es un país que tiene muchos defectos, 
que ha hecho su cultura con mucha dificultad, con 
mucho negativismo, en parte por las condiciones 
circundantes y, sin embargo, tenemos la posibilidad 
de mostrarnos al mundo con capacidad crítica, 
juzgando lo que nos va pasando. 
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Naturalmente que la profundización de los hechos 
de la vida es el gran regocijo de la cultura. Por ejemplo, 
en los Estados Unidos en 1995 la totalidad del país 
estuvo pendiente del juicio de un futbolista que mató 
a la esposa. Es impresionante ver cómo los nortea- 
mericanos perdieron la vida civil porque todo el país 
estaba pendiente de la transmisión del juicio. Aunque 
podría pensarse que eso es parte del envenenamiento 
que puede estar produciendo la "cultura de la tele- 
visión", porque los delitos se han vuelto interesantes 
desde el punto de vista de su publicidad televisiva. 

Dostoievski escribió una novela famosa, Crimen 
y Castigo, en donde se hace el análisis del asesinato 
de una vieja aventurera, cometido por un muchacho; 
desde ahí se cuestiona toda la problemática de la vida 
humana. Si se debe respetar la vida, si se puede matar, 
si es necesario expiar el crimen, y al final el personaje 
acepta su culpa y encuentra a Dios. Es una novela que 
recomiendo. 

Meditando sobre lo que se ha visto en la televisión 
referente al asesinato de la esposa del futbolista, no 
hay ningún concepto sobre la culpabilidad, sobre el 
arrepentimiento, sobre la salvación del alma, sobre la 
necesidad del castigo; nada, solamente información 
tendenciosa de carácter morboso: no tiene ninguna 
profundidad ni deja enseñanza moral. 


 * * 


A veces se muestra a los Estados Unidos como el 
ejemplo de la nación que habría alcanzado la cultura 
mediante la civilización. Pero la civilización en cuanto 
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apropiación de los medios científicos conduce a un 
alto grado de tecnología y no aun alto grado de cultura. 
Estos países se preocupan menos por la interpretación 
del mundo. Sin embargo, se hace esta réplica: ¿pero 
cómo llega a la bomba atómica alguien que no esté 
preocupado por el mundo? Es que a la bomba atómica 
llegaron los cultos, los alemanes, los judíos; los que 
inventaron la bomba atómica eran gente más culta que 
civilizada. Los americanos llegan a descubrir la bomba 
atómica porque son civilizados y tienen el medio 
civilizado para llegar a un ejercicio práctico de la 
técnica; pero la cultura, la que hizo pensar cómo era el 
átomo y las potencialidades que tenía, fue el 
pensamiento de hombres cultos, más que de hombres 
civilizados; esa diferencia es importante. La cultura 
produce una gran cantidad de preocupaciones y de 
interpretaciones del mundo y la civilización produce 
un aprovechamiento de las condiciones técnicas, 
también frente al mundo; pero conduce a una utiliza- 
ción distinta de la interpretación del mundo. 

En el fondo, la pretensión del hombre es saber 
qué está haciendo. Ésa es una pretensión terrible, 
porque si uno no supiera qué está haciendo, probable- 
mente estaría más cerca del suicidio que de la vida. 
Uno está haciendo algo, y esa interpretación de lo que 
se está haciendo es lo que amerita seguir viviendo. Es 
de mucha importancia, puede no ser una forma liviana 
de vivir. Hoy seguramente podríamos decir: me fue 
bien, porque comí bien, no tuve frío, me encontré con 
una amiga; eso es una interpretación; pero tiene cier- 
ta liviandad. El hombre culto debe ser denso, aburri- 
do probablemente, pero denso en conocimiento y 
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potencial de interpretación para valorar con propie- 
dad el signo de los tiempos; uno no puede estar aban- 
donado, derrotado; hay que estar en una posición y, 
por lo tanto, estar en un campo cultural que gratifique 
y proyecte. 

Los pueblos que no se consideran sujetos pasivos, 
son pueblos que tienen historia porque la saben hacer, 
porque se preocupan, porque la suplen, porque la 
sufren; tienen conciencia de lo que les pasa y no sim- 
plemente la padecen. 

América Latina ha tenido una falta de sentido 
histórico. Ni siquiera aprovechó el siglo XIX para 
ubicarse en el mundo después de realizada la Indepen- 
dencia. En este siglo tampoco estamos en un proceso 
de ascenso. Hay momentos en que uno cree que África, 
por ejemplo, es un elemento perdido en la historia, 
como lo es Haití, y nosotros en América Latina poco 
hemos podido avanzar. Hemos dejado eso a otros. 

Los tigres del Asia, los coreanos, los talwaneses, 
que fabrican los electrodomésticos que todos usamos, 
están haciendo algo. Fabricar una máquina o un aparato 
traduce una voluntad de aprovechar las condiciones 
de la vida contemporánea. Pero América Latina está 
laxa, no ha podido unirse, no ha podido producir 
grandes números, no ha podido aprovechar bien la 
técnica, aun teniendo una mayor capacidad de apro- 
piación que los asiáticos. Unos coreanos me pre- 
guntaban: "¿Ustedes por qué no están en el mundo?" 
Tienen razón. Aspiro a que las reflexiones de estas 
clases nos ayuden a encontrar una respuesta. 

Los asiáticos toman el legado de Occidente y lo 
aprovechan. Nosotros, que debiéramos ser los países 
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nuevos, países desarrollados o en desarrollo, no hemos 
aprovechado ni nuestra condición intelectual, ni nuestra 
posición geográfica: somos subdesarrollados. 

América Latina no es representativa, no está 
significando nada, no significó nada ante la revolución 
comunista, que presentó la idea interesante de organizar 
la sociedad sin propiedad privada; América Latina no 
supo ser anticomunista ni apropiarse del comunismo. 
Nosotros nos quedamos al margen. No participamos 
en las revoluciones del siglo pasado, ni en la concen- 
tración obrera, nunca fuimos importantes en sindi- 
calismo. Parte del fracaso se debe a una falta de con- 
ceptos sobre la historia y sobre el tiempo, que es lo 
que podemos estudiar un poco, sin pesimismo. 

El estado cultural que existe en nuestro tiempo 
necesita ser entendido para que sea verdaderamente 
útil. Hemos dicho, hemos sostenido varias veces, que 
la cultura es una forma de captación en la que el hombre 
puede o no asimilar; si no lo hace, posee una cultura 
tenue que le permite inclusive llegar a ciertos grados 
de civilización, pero que probablemente no llega a 
proporcionar el bagaje necesario para que esa cl- 
vilización progrese; es decir, hay un hombre informado 
que es el que sabe cosas y hay un hombre culto que se 
identifica cuando las cosas que sabe tienen un cierto 
tipo de organización, conducen a algo; procura 
demostrarlo, procura sobre todo entender que el mundo 
que nos circunda debe ser comprendido. El hombre 
que lo entiende es culto y el hombre que lo utiliza puede 
o no ser culto; es civilizado, porque utiliza sus herra- 
mientas, sus mecanismos. La persona que utiliza un 
generador eléctrico puede no tener la suficiente com- 
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prensión del mundo alrededor de ese elemento, lo 
emplea en un sentido utilitario y es un poco la tendencia 
de todo este siglo; especialmente en su última etapa 
hay un predominio de la voluntad utilitaria del hombre, 
siempre sin un sentido de comprensión de la historia, 
es decir, sin cultura. 
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CULTURA E IDEOLOGÍA 


Últimamente, y con frecuencia, diversidad de 
personas han escrito mucho para argumentar que las 
ideologías están pasadas de moda: la comunista, la 
liberal, la conservadora. Mi posición es contraria. 

Vamos formando conceptos, y la acumulación de 
conceptos coherentes es una ideología. Para mí la 
ideología es una organización. Dos ideas congruentes 
ya son una ideología; una idea sola, no lo es. 

Las ideologías son indispensables. Hay que tratar 
de tener ideología, porque en el momento de emitir un 
concepto el hombre queda comprometido y debe 
asumir las consecuencias de hacerlo, sea para 
defenderlo o no. El hombre al comprometerse tiene 
una misión: la de organizar esas ideas de acuerdo con 
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las circunstancias dentro de una estructura ética razo- 
nante. 

El hombre va adquiriendo una experiencia que se 
vuelve crítica, y que organizada se convierte en más 
cultura, hasta llegar al concepto de los valores funda- 
mentales. Las cosas valen y el valor de una cosa se 
debe defender por sí mismo, de modo que inmedia- 
tamente surge la obligación del hombre de defender 
esos valores, dados los compromisos que crean las 
culturas. Un hombre culto tiene una noción de valores 
y, Claro, de antivalores; valores que en cierto modo lo 
comprometen a una acción pública, a una acción 
tendiente a defender frente a los demás esos valores 
porque los considera indispensables para mantener la 
dignidad. Un conjunto de valores terminan siendo una 
ideología; ésa es la tercera etapa de la cultura. 

Hay un primer momento, que es el del descu- 
brimiento: abrir, explorar, normatizar; el segundo 
momento es hacia la institucionalización, y es cuando 
el hombre acepta ser de cierta forma; y el tercer 
momento es el valor que surge cuando se aprecia el 
sentido de la organización. Son tres pasos que se 
distinguen muy bien en la historia. El primero es el 
principio de la civilización, el segundo es el principio 
de la organización y el tercero es el principio de la 
filosofía. Esos avances se dan en todos los pueblos y 
en todos los hombres, pero en algunos tienen un 
desarrollo más rápido que en otros. 

Hay que definir, porque no se debe engañar a 
nadie. Si tengo unos principios, naturalmente voy a 
decir cosas que están de acuerdo con ellos sin hacer 
proselitismo; pero con el compromiso de defenderlos 
en toda su extensión. Yo, por ejemplo, soy católico; 
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creo en que hay una ley natural; es mi creencia que 
todos los hombres tienen capacidad de conocer el bien 
y el mal; es decir, que existe una ley natural que dice 
al hombre que hay unas cosas buenas y otras malas; le 
da una capacidad de conocimiento primario que 
determina una proyección hacia el mundo, que tiene 
gran importancia. Esa noción no sólo es cristiana, existe 
en toda parte; por lo tanto, matar, robar, es malo aquí y 
allá, en tanto que la bondad y la caridad son buenas, 
aunque haya gente que lo discuta. 


E * Xx 


Los positivistas, aficionados al derecho positivo, 
distinguen entre esa generalidad del bien, que nosotros 
profesamos, y la que ellos practican a través de leyes. 
Las leyes son las que entonces fijan qué es el bien y 
qué es el mal, y tienen una circunscripción donde es, o 
no es válida. Podemos ver eso por ejemplo con la dro- 
ga. La droga nos crea a los colombianos un proble- 
ma. Unos campesinos del Vaupés reciben dinero por 
cultivar unas plantas sin tener plena conciencia del mal 
que hacen; pero hay una juventud en los Estados 
Unidos que se perjudica al consumir esos productos, 
mas ellos no ven esas víctimas. Sembrar es un derecho 
natural; el campesino tiene ese derecho; pero la ley, 
que es positivista, dice: está prohibido sembrar. ¿Por 
qué? Porque la ley es eso, presenta otro bien y otro 
mal, distintos del natural, que es el de la ley univer- 
sal. Ése es el gran conflicto que tenemos hoy con la 
droga y Estados Unidos. Ellos han impuesto unas 
normas que son las que les convienen; unas normas de 
persecución que para nosotros son tremendamente 
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costosas y muy difíciles de cumplir, porque no creo 
que el Presidente de la República pueda cumplir el 
ofrecimiento de destruir las siembras en el curso de 
dos años, siendo naturalmente un ofrecimiento 
mediocre; porque si lo que exige la moral positivista 
es destruir los cultivos, habrá que lanzar una bomba 
atómica en el Vaupés y no quedará una planta. Mientras 
no erradiquemos la planta no estamos cumpliendo con 
la norma legal positivista según la cual hay que destruir 
la droga a toda costa. 

Ahí hay dos conflictos sumamente serios. Por eso 
Colombia está pasando los peores momentos en sus 
relaciones con las potencias extranjeras; nunca hemos 
vivido una situación tan complicada como la que 
estamos teniendo hoy, porque hay un conflicto entre 
dos éticas: la ética natural, que entiende muy bien el 
campesino del Vaupés, y la ética positivista, que 
entienden los norteamericanos. Para cumplir con 
ambas, estamos en un aprieto, porque se puede fumigar 
al campesino si al mismo tiempo se fumigan los 
fabricantes de los productos que sirven para elaborar 
la droga; por lo tanto, existe un conflicto moral. 

El ejemplo es bueno, porque arroja un poco de 
nociones y aproximaciones sobre lo que estamos 
viviendo. No entendemos la cultura actual: hoy no 
sentimos como en épocas 'anteriores, que se pertenece 
a una cultura; ahora se está en la cultura sin tener la 
sensación de estar perteneciendo a ella; es lo que llaman 
los alemanes el estar ahí. Y lo que vamos a estudiar es 
qué tipo de cultura nos está circundando, qué tipo de 
cultura estamos manejando, qué tipo de cultura nos 
está influyendo y cómo nosotros podríamos aprovechar 
la cultura para poder imprimir al tiempo con- 
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temporáneo un sentido: el sentido de nuestro propio 
tiempo. 


Haremos frecuentes referencias al tiempo, porque 
la historia se está descuidando mucho como materia. 
La historia en una época era un programa extenso e 
importante dentro del bachillerato; se desarrollaba en 
varios años creando a la postre la sensación de 
pertenencia a un tipo de cultura. Ahora no tenemos un 
concepto muy claro de nuestra historia antecedente. 
Cuando yo era chico, teníamos la conciencia de que 
veníamos de la historia que llamamos de Occidente; 
hoy no se tiene esa misma sensación; por lo menos no 
se tiene tan honda como nosotros anteriormente; 
sabíamos que lo que éramos venía de una cadena 
acumulativa de desarrollos alcanzados en el antiguo 
Egipto o en la Mesopotamia, donde habían inventado 
la rueda, tenían carros y habían domesticado el caballo; 
después los sumerios habían inventado el alfabeto y 
los griegos habían encontrado una manera filosófica y 
matemática de razonar. Nosotros veníamos de ahí, a 
través de un montón de saltos y combinaciones. Ello 
nos daba la sensación de pertenecer a lo que entonces 
y todavía se llama la cultura Occidental. 

El fenómeno contemporáneo ha diluido la noción 
de Occidente que ha sido el motor del desarrollo de la 
cultura. Está disolviéndose. Hoy no sabemos si Japón 
es Occidente; no estamos tan seguros de que los 
islámicos no son Occidente. Entonces, ¿qué se nos hizo 
Occidente, si fue el punto de aglutinamiento cultural 
que permitió a la humanidad hacer los grandes 
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progresos en filosofía, en literatura, en medicina? 
También esta cultura permitió al hombre llegar a hacer 
cosas tan terribles como la bomba atómica; inclusive 
la música rock es occidental; factores que pueden estar 
destruyendo a Occidente, pero de todas maneras son 
expresiones de nuestra cultura occidental. 

Ese sentido de pertenencia a la cultura está ador- 
mecido sobre todo en Colombia; sómos un poco 
neutros, vemos las cosas y no les encontramos sentido 
armónico, no encontramos las relaciones de una cosa 
con otra, sino que simplémente las aprovechamos. 
Vamos en un camino hacia la civilización, que no es 
necesariamente un camino hacia la cultura, y la gran 
preocupación, me parece a mí, en cuanto a la calidad 
de la vida, es que si seguimos por el camino de no 
valorar los elementos culturales sino el de valorar los 
elementos de lo que hemos llamado civilización, pues 
estamos cambiando un poco nuestra manera de ser y 
probablemente perdiendo la capacidad de ejercer un 
juicio crítico sobre el pasado, el presente y especial- 
mente sobre el futuro. 

La cultura nos debe permitir a nosotros investigar 
para dónde va América Latina. ¿Vamos a seguir siendo 
Occidente? ¿Vamos a adoptar otros modos de ser que 
todavía no están estructurados? Estamos perdiendo 
escenario universal; era más importante la. América 
Latina cuando nos independizamos. Éramos una 
colección de países nuevos, herederos de Occidente y 
ya hoy no somos tan importantes, porque han brotado 
por todas partes muchos países con mayor cultura que 
nosotros y naturalmente con mayor civilización. 

Esas inquietudes son estupendas porque dan una 
gran magnitud a la política; la política es pensar en 
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todas esas cosas que sirven para hacer proyectos. Un 
país que no proyecte nada, como nos puede estar 
ocurriendo en Colombia, se ha extraviado sin tener 
siquiera la profundidad de juicio suficiente para 
concluir que "nosotros no podemos seguir african1- 
zándonos", que hay que trazar un nuevo rumbo que 
nos aleje de esa realidad. Hay momentos en que uno 
siente que las situaciones sociales, la pobreza, la falta 
de objetivos nacionales, nos pueden estar aproximando 
a situaciones como las de los países sin esperanza. Ese 
concepto de la cultura más viva, más intensa, más 
próxima, más propia, nos ayuda en el indagar sobre 
cuál es nuestra propia cultura. El saber por qué se nos 
están acabando unos valores y si los debemos defender 
o no. En eso consiste realmente el ejercicio práctico 
de la aproximación a la cultura. 

Cuando yo era niño el papel era escaso; usábamos 
pizarra para escribir, era una plancha de piedra negra 
sobre la que se escribía con el jiz que era un lápiz de 
plomo que se borraba con agua, por lo tanto, existía 
una manera de obtener unos conocimientos borrables. 
Hoy tenemos el computador, ya no se necesita papel 
ni se necesita lápiz; se puede borrar, pero se puede 
almacenar. Ha cambiado mucho el contacto del hombre 
con la cultura. Antes era un contacto que había que 
buscar; la cultura no se le daba a uno, no se ponía en la 
mano, los libros eran escasos, había muy pocas 
librerías, todavía hay muy pocas librerías en Colombia. 
Ahora los libros sí están por ahí, se consiguen en las 
bibliotecas. En mi época, había que hacer un gran 
esfuerzo para aproximarse a la cultura, que consistía 
en las clases magistrales que le organizaban a uno los 
conocimientos. Los conocimientos que hoy tenemos 
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nos llegan de Internet, de los periódicos, del cine, del 
teatro, la radio, la televisión; por supuesto, es un 
bombardeo que viene desordenado generalmente; a 
diferencia de antes, cuando los datos eran muy escasos 
y había una gran tendencia a organizarlos. 

El objetivo de la cultura consiste en poder tener 
conceptos sobre las cosas; las informaciones nos deben 
dar los elementos para poder opinar y sacar 
conclusiones, y en cierto modo para poder razonar y 
construir interpretaciones de la vida humana e 
interpretaciones del tiempo. 

Discrepo de esos amigos contemporáneos que se 
ufanan mucho de que ya no hay ideologías, como si 
eso fuera una conquista de la humanidad; yo pienso 
que la ideología es indispensable. Salvo justificación 
de ejercicio de la mente, la ideología se da por sí sola: 
se organizan las ideas sin que uno se dé cuenta, pero 
es mejor darse cuenta al organizarlas. Tengo disputas, 
por ejemplo, con Belisario Betancur (quien tiene una 
dialéctica que pretende demostrar que por fin el hombre 
se liberó de las ideologías); a mí me cuesta trabajo 
aceptarlo, porque así quedo desubicado. Como decía, 
dos ideas congruentes son una ideología, porque dos 
ideas congruentes producen una convicción, y la 
convicción produce una necesidad de asumir una 
actitud de compromiso con ella, y ese compromiso 
convoca a actitudes que son el resultado productivo 
de la cultura. 

Es que cuando se tienen convicciones producidas 
por los conocimientos culturales organizados, se 
alcanza una certeza; esa certeza obliga a tener actitudes 
frente a ella y se adquiere así un compromiso con la 
verdad, y la manera de congraciarse con la vida es 
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cumplir esos compromisos. Mientras el hombre sea 
más culto seguramente creerá tener mayores 
obligaciones con él mismo, con la salvaguarda de su 
familia, con la convivencia con sus semejantes, con la 
salvación de su alma, con su entorno y, por tanto, un 
hombre culto tiene unas preocupaciones más perma- 
nentes y más rotundas, inclusive en lo referente a su 
propio comportamiento. 

Existe la teoría de que la cultura le quita a uno 
libertad; la libertad de portarse o no portarse, puesto 
que si se tienen conceptos y de los conceptos salen 
obligaciones y esas obligaciones tienen un sentido 
moral, uno se va aprisionando con los resultados de su 
esfuerzo cultural, de suerte que uno pierde la libertad. 
Pero si uno se declara libre de todo compromiso está 
prescindiendo de la característica fundamental del 
hombre, que es poder discernir, poder escoger y sentirse 
además cumpliendo. El cumplir es un conjunto de 
bienes morales e intelectuales. 

Estoy tratando de inducirlos a que consideren que 
hay un personaje al lado de uno y que ese personaje es 
la cultura. Todos los días, cuando uno se levanta, hay 
alguien que se levanta con uno, que forma parte, y en 
cierto modo es el complemento de la propia vida, y 
ese alguien es nuestra cultura. Parece una afirmación 
un poco exagerada o inútil; pero tengo la impresión de 
que no, porque con la cultura se tiene un trato de 
persona a persona; uno tiene que tratarla como a una 
persona; uno negocia con ella, le pide ayuda y uno 
trata de formar la propia cultura. 

Esto de la cultura, como lo hemos dicho, es un 
acumulado de experiencias pasadas; se van apilando 
sobre nuestros hombros una cantidad de experiencias 
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de otras personas que dejaron un sedimento, una base, 
una dinámica acumulada en el tiempo; y por la visión 
de todas esas experiencias se da una cantidad de 
cultura. Hay pueblos más viejos que otros que 
generalmente son los más cultos. Existe la sabiduría 
occidental, que es una sabiduría hecha a base de 
expresión literaria escrita; esto conduce a que debemos 
acostumbrarnos a leer y a manejar el fenómeno tiempo. 

No me cansaré de repetir que el tiempo ha perdido 
importancia en la vida moderna; el tiempo era muy 
importante en otras épocas: el tiempo era un factor 
que se perdía, que había que aprovechar; el tiempo 
explicaba las cosas. Existe el tiempo natural, vege- 
tativo, geológico de la humanidad; el mundo evolu- 
ciona, los conceptos ecuménicos sobre el universo 
evolucionan, pero todo eso se nos ha vuelto un poco 
intemporal. La preocupación de la cultura tenía un 
tiempo, un tiempo casi propio que determinó los 
grandes avances de la civilización humana. 

Esta no coincidencia entre el tiempo del hombre 
y el dominio de la naturaleza y el tiempo de la 
apropiación de la experiencia cultural, que va dando 
posibilidades intelectuales, han determinado muchas 
veces que se prescinda del sentido histórico del tiempo. 

Hay un tiempo histórico que yo creo que hay que 
redescubrir; porque, por no hacerlo, en Colombia he- 
mos vivido una serie de anacronismos. Hay circuns- 
tancias cruciales en la historia de la humanidad, y un 
pueblo puede estar con ese tiempo o contra ese tiempo. 
Hay un tiempo histórico en el cual el hombre general- 
mente debe estar y superarse. Y hay momentos en que 
hay un tiempo histórico en que el hombre no logra 
colocarse en dinámica y entonces se vuelve anacrónico 
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es decir, contra el tiempo. Los pueblos generalmente 
más desarrollados, que tienen mayor cultura, han sido 
sincrónicos, están a ritmo con la evolución del tiempo 
histórico. Los pueblos que se quedaron atrás son 
anacrónicos, están contra o por fuera del tiempo 
histórico, y eso se paga duramente. 
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DEL BIG BANG AL INDÍGENA 


El concepto nuestro de cultura obliga a recapacitar 
situaciones anteriores. El examen de los valores que 
se fraguaron en tiempos pasados tiene un gran conte- 
nido previo para el estudio de la cultura en general, y 
en particular, de la nuestra. ¿Cómo fue que llegamos a 
la situación actual? ¿Se nos pudo haber acabado la 
posibilidad de investigar lo que somos? ¿Se acabó la 
historia? ¿Ya sabemos lo que somos? 

La Universidad se creó en el siglo II o MI, con el 
propósito de conseguir cultura, de sintetizar una gran 
cantidad de conocimientos y de armonizarlos. Pero eso 
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dio origen a un sectarismo; la universidad árabe tenía 
un grupo sectario. Las universidades de Bolonia y 
París, que eran cristianas, tenían como objetivo 
conseguir la conversión de las gentes en torno de los 
dogmas que se practicaban. 

El primer racionalismo del Renacimiento abrió 
caminos; no sólo abrió la educación religiosa hacia la 
antigúedad, es decir, al racionalismo griego, sino que 
abrió nuevas tendencias de tipo religioso, como el 
protestantismo, la crítica de las escrituras; luego vino 
esa lucha entre el dogmatismo creado por los que 
suponen que la cultura basta para imponer la vida civil 
y los que creen que es mejor no tener preocupaciones 
que arraiguen demasiado y que impidan el pluralismo. 
Siempre ha sido así, especialmente ahora, cuando hay 
la creencia de que la lucha entre el dogma y la razón 
ha terminado. 

Para sostener esto se necesita un alto grado de 
liviandad intelectual, porque tan pronto una persona 
se pone a pensar en ¿qué es el mundo? ¿para qué está 
en él? ¿dónde está Dios?, cosas tan explícitas, 
determinan que la cultura se vuelva profunda; la 
persona que tiene preocupación sobre la otra vida es 
más profunda que la que no la tiene. Una persona que 

“tiene inquietudes sobre el bien y el mal, sobre el deber, 
sobre el pecado, sobre la necesidad de salvar su alma, 
tiene una profundidad perturbadora frente a la que 
monta en un bus para ir a su trabajo y regresa en la 
noche a casa en otro bus a ver televisión y a dormir sin 
preocuparse más que por el partido de fútbol del fin de 
semana. 

Muchos se preguntan ¿Qué es la vida? ¿Qué es 
el mundo? Tal vez fastidian, pero son los cuestio- 
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namientos que dan profundidad a la cultura. Existe el 
ateísmo, que no siempre es materialista, pues 
únicamente desconoce la potencia superior, pero 
alcanza grados de profundidad cultural. En las 
matemáticas se trabaja con una gran cantidad de 
nociones que no son propiamente cuantificables a pesar 
de ser matemáticas, sino que son simbólicas; y muchos 
matemáticos también se cuestionan el tema de la 
espiritualidad y la existencia de Dios. Hay científicos 
que han vislumbrado a Dios en la matemática, en la 
combinación de números y símbolos que representan 
con exactitud percepciones que van más allá del azar 
o lo fortuito, dejando entrever un orden que bien pudie- 
ra emanar de un principio de perfección intuible, per- 
ceptible, definible, acaso explicable por la formulación 
combinada de conceptos simbólicos y magnitudes 
físicas. 

Lo que intento mostrar es que debe haber un cam- 
bio que no se satisface solamente con las realizaciones 
diarias de la vida, sino que hay un espacio en las 
técnicas, en el conocimiento, en las preocupaciones 
que se desprenden de él, en los logros, que determina 
que uno sea distinto si está perceptivo, si está dinámico. 
Por eso vamos a recorrer someramente los principales 
sucesos del desarrollo del universo hasta la situación 
de nuestros indígenas en el momento de la llegada de 
los españoles, que espero nos dé una visión panorámica 
del mundo y de nuestra posición en 1492. 
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Comparado con el tiempo geológico de 
conformación de la tierra y evolución de la vida, el 
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tiempo histórico del hombre ha sido asombrosamente 

corto y, en nuestro caso, grandemente desperdiciado. 

En Colombia nuestro tiempo ha sido muy anacrónico. 

Aunque se ha mencionado, quiero reiterar que en la 
época que me antecedió, la comunidad religiosa había 
hecho cálculos de cuándo había empezado el mundo. 
Partiendo de la creación en el transcurrir bíblico, 
sumaron los años que allí figuraban (se creía a pie 
juntillas en la Biblia como algo histórico y no meta- 
fórico), totalizando que el mundo había sido creado 
cuatro mil años antes de Cristo; y así lo predicaban y 
enseñaban en los colegios los jesuitas, por ejemplo, 
como una especie de credo. Pero de ese extremismo 
no se puede saltar al abismo de no importarle a uno el 
tiempo en que el universo fue creado. 

Tiendo a apoyarme en afirmaciones científicas 
mientras tengan validez; es bueno tener la certeza de 
que el Big Bang fue hace quince mil millones de años; 
disfruto tenerla; tal vez sea replanteada algún día, pero 
me gusta tener esa convicción. Me sirve, para pensar 
sobre las cosas de la cultura diaria, saber que hubo 
una explosión, que en el curso de un tiempo se fue 
creando el universo, y que en ese tiempo se fueron 
produciendo los fenómenos térmicos y gravitacionales 
que lo fueron expandiendo. Vino luego la formación 
de galaxias con estrellas, planetas, lunas; cometas, hasta 
púlsares. Se ha comprobado la existencia de los agu- 
jeros negros, que son una condensación extravagante 
de materia, cuya fuerza gravitacional es tal que no deja 
escapar la luz, lo cual conduce a considerar que ése es 
de cierta forma el reinicio de un ciclo. Concepto fas- 
cinante porque sería como una percepción del fin del 
mundo. 
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Ahora, parece que descubrieron una luz que 
posiblemente resulta ser anterior al Big Bang; ahí 
estamos frente a ese problema; podría destruir la 
maravillosa hipótesis de que todo salió de una cabeza 
de alfiler; pero hay que ir creyendo cosas, porque 
después no cuesta ningún trabajo rectificarlas, y 
mientras tanto, dan una pauta sobre la importancia del 
tiempo y del hombre inmerso en tan portentoso 
escenario. 

El sol se formó hace cinco mil millones de años. 
La Tierra y la Luna hace cuatro mil quinientos millones 
de años: Las primeras manifestaciones de vida 
ocurrieron hace tres mil quinientos millones de años. 
Los dinosaurios estuvieron dominando hasta hace 
setenta millones de años cuando desaparecieron sin 
que todavía se tenga la certeza de las razones de esa 
desaparición; lo más probable parece ser que un 
meteorito impactó la Tierra. En ese momento empe- 
zaron los mamíferos a tener alguna posibilidad de 
dominar la naturaleza, merced a que desaparecieron 
esos competidores. 

Luego, hace cuarenta millones de años; apa- 
recieron los monos; los simios hace veintinueve millo- 
nes y los homínidos, antecesores del hombre, hace 
veinte millones de años. El Austrolopithecus apareció 
en Africa hace cuatro millones, lo que es poco frente a 
los quince mil millones de años de la explosión 
primigenia. 

También en Africa hace tres millones y medio de 
años, apareció el Australopithecus A farensis, cuyo más 
reconocido ejemplar es el famoso esqueleto de la 
mujercita que llaman Lucy. Se demostró que tenía 
ciertas habilidades y que podía hacer cosas. Le pusieron 
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Lucy porque en los momentos en que la descubrieron, 
se oía en la radio una canción de los Beatles llamada 
Lucy in the sky with diamonds. 

El género Homo se desarrolló a partir de esa 
época; primero el Erectus, y luego el Hábilis hace casi 
dos millones de años, y de quien se cree que fue el 
primero que tuvo una comunicación oral más o menos 
estructurada. Este Hábilis abandonó a Africa hace 1,7 
millones de años para ir invadiendo la parte norte del 
continente africano, Europa, Medio Oriente y, poste- 
riormente, Asia. 

Después vino el hombre de Heidelberg, hace 
quinientos mil años. Hace doscientos mil, aproxi- 
madamente, aparecieron los neanderthales. De estos 
dos últimos se cree que proviene o tiene raíces muy 
comunes el Homo Sapiens (nosotros). Claro que un 
día de estos encuentran el fósil de algún cráneo y se 
caen estas teorías; péro, como dije antes, nada cuesta 
rectificar. 

El hombre, tal cual nos vemos hoy, probablemente 
apareció hace aproximadamente cien mil años; también 
en Africa se teoriza incluso acerca de que pudo haber 
tenido contacto con el Neanderthal. 

Primero coge la piedra para tirarla, luego la afila 
y la amarra a un palo: descubre el hacha. Existe una 
discusión: los que tenemos aprecio por la especie que 
evolucionaba, decimos que el hacha fue un primer 
instrumento, mientras que hay gente que sostiene que 
el hacha fue simplemente un arma, y afirma que lo 
primero que evolucionó de la inteligencia del hombre 
fue algo con qué matar a alguien. Esas son posturas. 

El hombre comienza a dominar elementos como 
los huesos, tratándolos como materia dura, manio- 
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brable; ya no era la piedra poco moldeable, sino algo 
que se podía tallar; el hueso sirvió para hacer cosas. 
Una de las manifestaciones del avance del hombre 
fueron los adornos femeninos o que suponemos 
femeninos. Después vinieron otras manifestaciones, 
por ejemplo, el arco y la flecha, que hicieron su 
aparición hace dieciocho mil años. Una de las ventajas 
de nuestra raza sobre el dominio de la naturaleza es a 
base de armas ofensivas, mas no defensivas, porque el 
escudo y el casco se inventaron mucho después. Lo 
primero que elaboraron fueron las piedras pulidas, la 
flecha y el arco. 


La agricultura fue otro episodio trascendental en 
la evolución social del hombre. Diez milenios antes 
de Cristo empezó a haber una manifestación expresa 
de la agricultura. El hombre era cazador y recolector 
en una primera etapa del proceso civilizador hasta que 
encontró la forma de sembrar y cosechar. No todos los 
pueblos sembraron durante muchos milenios. Es una 
de las primeras demostraciones de que nació una 
civilización y una nueva forma de sociedad. La idea 
de sembrar fue algo tardía en la humanidad y aún en 
esta época existen pueblos que no lo hacen. 

Aparece la cerámica, que es sustancial en todas 
las culturas; los pueblos que no tuvieron cerámica 
probablemente desaparecieron. La cerámica consistió 
simplemente en cocinar la arcilla; claro que eso 
evolucionó después en la China con la porcelana; pero, 
en principio, el pueblo primitivo utilizó la cerámica 
para poder recolectar líquidos; ésa fue básicamente su 
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función. Se ha descubierto en los indígenas australianos 
que todavía se mantienen en algunas reservas, que el 
uso de la cerámica fue una primera expresión de 
alimentarse con voluntad distinta de la de simples 
recolectores; la cerámica hace que la gente cocine. El 
hombre descubre que los alimentos sometidos al agua 
y puestos al fuego hacen más fácil su consumo. 

Después de muchos años el hombre se asienta en 
lo que los historiadores llaman la Fértil Creciente, la 
conjunción de los ríos Éufrates y Tigris, al igual que 
en el delta del Nilo. Entonces, el hombre deja de estar 
disperso y se van formando grandes densidades de 
población; la necesidad de organizar las costumbres 
crea las civilizaciones básicas: Mesopotamia, que 
sirvió de asiento a Asiria, Caldea, Babilonia; y Egipto 
sobre el mencionado delta del Nilo. Aparece la 
vocación de conservar la cultura. A partir de esos focos, 
surgen otras como la de los hebreos y los chiítas que 
se descubrieron apenas hace pocos años, pero que 
probablemente son anteriores; pudieron haber in- 
ventado la rueda, e incluso parece que tuvieron una 
gran importancia en el descubrimiento del acero. 

Los datos históricos empiezan a aparecer tres mil 
años antes de Cristo. Es cuando más o menos empieza 
la historia, porque es la época en que aparece la 
escritura. Todo lo que no está escrito es prehistoria y 
todo lo que se escribe a partir de allí tiene la virtud de 
ser historia, tiene una capacidad constructiva sobre el 
hombre. Empiezan a registrarse los acontecimientos 
y, por lo tanto, a tener ese fenómeno acumulativo de la 
cultura. 

Es de importancia superlativa, al igual que el 
hablar o el pintar; el descubrimiento de la escritura es 
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un episodio trascendental en la evolución del hombre. 
Cuando el hombre logra escribir cambia su propia 
comprensión. Habíamos dicho que el hombre es culto 
porque es una acumulación de pretéritos. Cuando el 
pretérito se puede transmitir ya no oralmente sino por 
escrito, se produce el nacimiento de la historia. 

La historia nace, pues, así; y al principio cuando 
se expresó este concepto, los franceses se opusieron 
un poco, pero los alemanes insistieron en que todo lo 
que sucedió antes de la escritura es prehistoria; y vamos 
a tratarlo como prehistoria; y todo lo que sucedió 
después vamos a tratarlo como historia. 

A partir de la escritura todos nuestros estudios 
culturales están determinados por ese hecho; tres mil 
años antes de Cristo se empiezan, pues, a registrar las 
escrituras que los egipcios hacían en jeroglíficos y las 
que los asirios hacían con rasgos en forma de cuña, 
conocidos como escritura cuneiforme. 

El alfabeto, como lo conocemos, al parecer viene 
del Líbano, de los fenicios. Existe un pueblo con unas 
ruinas romanas muy hermosas, llamado Biblos (de 
donde vienen en parte las palabras libro y biblioteca). 
Se considera que la forma de escribir con letras que 
producen sílabas, se inventó en Biblos. 

Nuestra historia cultural, la de América, empieza 
cuando llegan los españoles, que traen la escritura. Sólo 
desde ese momento queda un relato histórico escrito; 
lo demás es prehistoria. 

Hay pueblos que se distinguen por una habilidad 
para adoptar los símbolos que constituyen la escritura, 
y otros que se distinguen por una habilidad para relatar 
oralmente la historia a través de las generaciones. Por 
ejemplo, el pueblo judío fue muy fuerte en relación 
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Con sus vecinos, porque tenía una gran tradición oral. 
El pueblo judío por razones religiosas, por mística, por 
sectarismo, por defenderse del mundo exterior, relataba 
los recuerdos históricos más allá de la generación 
antecedente. No fue nuestro caso. 


Veamos lo que sucedió en nuestro continente. 
Dijimos que el Homo Sapiens apareció hace cien mil 
años. Luego de extenderse por el norte de Africa, 
Europa, Medio Oriente y Asia, se inició la ocupación 
de América. 

Hace cuarenta mil años, durante una época de 
glaciación, la zona del estrecho de Bering resultó 
transitable de una manera relativamente fácil cuando 
el nivel del mar se encontraba 135 metros más abajo 
que en la actualidad. Se cree que en esos momentos el 
hombre ingresó por primera vez en América. Debieron 
ser varias oleadas, la última hace dieciocho mil años, 
cuando el nivel del mar volvió a bajar 100 metros. 
Existió la teoría de que pudo haber llegado por las islas 
de la Polinesia, pero ya está casi descartada. 

Es decir, la llegada del hombre no es sincrónica, 
no es igual en todas partes. El hombre llega a Europa 
mucho antes de lo que lo hace a América. A nuestro 
continente llega relativamente poca gente; era una 
migración escasa. No ponderamos suficientemente el 
hecho de que, a diferencia de los réptiles, las aves y 
los peces, el hombre era un animal muy escaso, siendo 
de esa circunstancia de soledad de donde surgieron 
los estímulos para que aumentara su capacidad cerebral 
y comenzara a crear la cultura. 
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Entonces la cultura no se creó al tiempo en todas 
partes; en muchas lugares es anacrónica. Las cosas que 
suceden al mismo tiempo, en diferentes partes, en cierto 
modó son sincrónicas y las cosas que suceden a distinto 
tiempo son anacrónicas, frente a ellas mismas o frente 
a un tiempo dominante. Si la civilización va de cierta 
manera a una velocidad de progreso y mejoramiento y 
un pueblo se queda atrás, se puede decir que es 
anacrónico, que al no estar al ritmo del tiempo histórico 
está contra ese tiempo. No es un concepto simplemente 
del tiempo tiempo, sino del tiempo histórico, del 
desarrollo evolutivo de la cultura y la historia. Los 
eventos que registra el hombre y que van creando su 
civilización y su cultura van formando un tiempo 
histórico y cuando alguien se rezaga se puede tildar de 
anacrónico. La cultura es lo que va marcando el tiempo 
y los que no evolucionan culturalmente se quedan 
anacrónicos. 

Hubo una migración que vino por los Estados 
Unidos y que, aparentemente, tuvo miedo a la inmen- 
sidad norteamericana; y por la prolongación de los 
Andes hacia el sur, por las montañas rocosas, llegó a 
Méjico, presentándose allí varias oleadas de tribus 
distintas, unas más fuertes que otras. No conocemos 
sus condiciones humanas, aparentemente eran abso- 
lutamente primitivos y no están claras sus capacidades 
para relacionarse con el ambiente. Probablemente estos 
cazadores recolectores fueron bajando hacia el sur 
siguiendo manadas de animales y buscando mejores 
climas. 

Ese encuentro con la inmensidad pudo haber 
producido un efecto retardatario en la adquisición de 
la cultura, porque las concentraciones en torno de un 
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núcleo de agua han sido las que han producido 
generalmente el brote de las culturas. Lo vimos con 
los pobladores de la Fértil Creciente o del delta del 
Nilo. Pero también en China, bordeando el río 
Yangtszé-Kiang, se concentraron pobladores y 
produjeron, aisladamente de los europeos, un estado 
cultural. 

En América no hemos encontrado hasta ahora un 
sitio geográfico que sirviera de núcleo. Algunas tribus 
se establecen en una planicie del norte de Méjico y de 
ahí surge una migración hacia el sur; una tribu 
reemplazaba a otra, empujando la que estaba por 
delante. Los desplazados, o a los que no era permi- 
tido permanecer, salían más hacia el sur. | 

Recientemente se hallaron en Brasil evidencias 
de hombres muy primitivos de hace veinte o veinticinco 
mil años que tuvieron alguna facilidad de fabricar 
cosas: Homo Faber (hombre que fabricaba instru- 
mentos), que utilizaban la cerámica, pero que no 
trascendieron. 

Entonces ¿qué nos pasó? ¿Por qué hubo núcleos 
de gente en el mundo que encontró algo que hizo que 
progresaran, y con el hombre que vino a América no 
sucedió lo mismo? Pienso que es decisivo el factor 
aglutinante. Lo que es hoy Estados Unidos es una 
extensión inmensa y las extensiones inmensas no 
aglutinan, dispersan, hacen que los hombres pasen y 
no se queden. Pudo haber sido eso. En la América 
Latina, también la inmensidad ligada a fuertes climas 
produjo efectos parecidos. Mientras que en otras partes 
el hombre encontró unos ríos, una tierra desecable en 
donde los desechos de la naturaleza se convertían en 
fertilizantes y facilitaban la agricultura, hacían grande 
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el contraste con América Latina donde la selva 
inhóspita era un factor hostil para la supervivencia del 
hombre. 

A grandes rasgos, el hombre en América era 
simplemente un material etnográfico y no un activador 
de la cultura; eso ha sido quizás determinante para que 
nosotros sigamos viviendo una serie de anacronismos. 
El primero es que el hombre apareció antes en otros 
lugares, y se demoró mucho en llegar aquí, ya que las 
primeras posibles y escasas manifestaciones humanas 
fueron sometidas a la inmensidad del territorio, a la 
sorpresa de que existiera; porque también para ellos 
probablemente el paso del Estrecho de Bering fue una 
sorpresa, como para Colón el arribo a América. 

La dispersión que produce la inmensidad de 
territorio impide que haya una concentración de 
cultura; así como alrededor de los ríos que hemos 
mencionado se produce un adelanto del hombre en el 
dominio de la naturaleza, en el descubrimiento de 
cosas, en la apropiación de elementos, también surge 
la necesidad intelectual de encontrar formas de 
convivencia con los semejantes. 
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Muy posteriormente, las tribus que se fueron 
acercando al golfo de Méjico, a la planicie alta de 
Méjico y posteriormente a los climas cálidos de 
Yucatán y Guatemala, crearon la civilización maya. 
Una civilización con mucha potencia, con muchas 
expresiones artísticas, sobre todo arquitectónicas, pero 
sin escritura. Esa es una parte del anacronismo 
consistente en que la formación de los elementos 
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culturales en América no ocurrió al mismo tiempo que 
en Europa y en el Medio Oriente, y entre esos el más 
retardatario fue la carencia de escritura. 

La civilización maya nace trescientos años antes 
de Cristo, y fenece en solitario en el año 1400. Llegó a 
su apogeo en el 700. Los mayas aparecen, se 
concentran y producen grandes ciudades, edificios muy 
altos; usaban una piedra blanca en sus construcciones. 
Levantaron sitios de concentración poblacional muy 
grandes: Monte Albán en los momentos de su plenitud, 
llegó a albergar treinta mil almas. 

A partir del año 770 empieza la decadencia de los 
mayas. Hubo unos traslados de civilización, pasan de 
un lugar a otro y abandonan súbitamente esas grandes 
construcciones de piedra que son inmediatamente 
invadidas por la selva; todavía se aprecian grandes 
montañas que, al podarse de árboles y maleza, dejan 
ver edificaciones monumentales equivalentes a 
edificios modernos de gran tamaño; en Tykal son 
evidentes. Los templos son tan grandes que parecen 
montañas, están inmersos en la espesura, es sor- 
prendente encontrar uno detrás de otro sobre plata- 
formas de piedra semejante a mármol blanco. Hay que 
tenerlos muy presentes, porque es una hazaña histórica 
haber construido semejante concentración urbana con 
los elementos exiguos y factores adversos a que se 
vieron abocados; porque sin capacidad de transporte, 
sin rueda, sin metales, haber hecho esos templos tan 
gigantescos, con un concepto, con mucha uniformidad 
de estilo, fue una proeza. Los mayas tenían un modelo 
de belleza humano que es una cara que se repite mucho 
en todos los altorrelieves: una nariz muy fuerte, los 
ojos siempre sesgados y pintados de perfil como los 
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egipcios; hay una coincidencia rara ahí. Ese tipo de 
belleza humana se encuentra en Méjico en todas las 
esquinas; es algo impresionante la fidelidad de la 
representación de ese tipo humano que era un tipo 
distintísimo, naturalmente, del tipo de belleza helénico. 

Los mayas se asentaron en una zona muy 
inhóspita, difícil de dominar todavía hoy: Guatemala 
y Yucatán; a pesar de lo cual crearon una civilización 
extraordinaria de gente con mucha preocupación 
intelectual. De pronto esa civilización desaparece 
dejando ciertos vestigios; por ejemplo, todavía en 
Méjico se hablan algunos dialectos derivados del maya. 
No se sabe mucho por qué se diluyó la civilización; 
pudo ser una gran epidemia; no parece haber sido una 
guerra o que hubieran sido conquistados; tal vez un 
agotamiento de la tierra hizo insuficiente el suministro 
agrícola. Fue un imperio inmenso. Cuando llegó 
Hernán Cortés, los indígenas circundantes no sabían 
que por allí, bajo la espesura, yacían los vestigios de 
esa civilización cuyo tránsito sigue siendo un misterio 
sin develar. 

La "revolución de la agricultura" se produjo en 
tiempos diferentes: en la Fértil Creciente hace diez mil 
años, en China hace siete mil y en Centroamérica hace 
cinco mil, especialmente con base en el maíz; a partir 
de ese momento fue factible la formación de grandes 
concentraciones humanas. 

Luego de la extinción del imperio maya, los 
aztecas pasaron a predominar en Centroamérica. Los 
aztecas alcanzaron a tener tratos con los mayas antes 
de su declive, estando los aztecas en un menor punto 
de desarrollo. Es sorprendente ver las grandes 
construcciones mejicanas de las pirámides de piedra 
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tallada sin metales, sin puntero ni martillo, sólo con 
piedras afiladas que les servían de herramienta 
erosionante, con las que pulían los materiales. 

La ausencia de metales es determinante en nuestra 
cultura, porque hizo que los indígenas no pudieran 
progresar en muchos campos. Lo que ellos lograron 
hacer fue con piedra pulida, no labrada, y la falta de 
metales, como se comprende, limitó mucho la adopción 
de formas elaboradas. 

Mientras que Europa llegaba a la edad del cobre, 
después a la del bronce y, mucho más tarde, a la de 
hierro, nosotros seguíamos en un proceso de difícil 
asimilación de nuestra propia experiencia. Nuestros 
indígenas, por falta de contacto, de influencias 
recíprocas para aprovechar los descubrimientos de 
otras tribus, fueron perdiendo la posibilidad de 
captación; por eso lo primero que descubrimos, como 
en todas partes, fue la cerámica; el hombre aprende a 
hacer fuego, a amasar el barro, a darle formas y hacer 
los utensillos básicos, que son las cazuelas que sirven 
para alimentarse. La cerámica es la actividad donde se 
manifiesta un primer dominio eficaz de los medios para 
vencer la naturaleza. 

Cuatro mil años antes de Cristo ya los hombres 
de otras partes habían domesticado los animales, 
conocido el cobre y otros metales, mientras los indí- 
genas de América no tuvieron ese privilegio; lo único 
que realmente trabajaron fue el oro y los residuos que 
dejaba su manejo. 

Los aztecas fueron el resultado de varias inva- 
siones que tuvieron en Méjico mucha significación, 
pero que por fuera no se consideran tan significativas; 
los toltecas, los chichimecas son evoluciones hacia los 
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aztecas. En el norte de Méjico se puede establecer una 
cierta genealogía, aunque eran tribus enemigas que, 
cuando llegaron los españoles, fueron las facilitadoras 
de la invasión. Casi que se puede decir que los españo- 
les no vencieron a los aztecas sino sus tribus enemigas. 


No se pretende hacer un estudio de arqueología, 
de los métodos, de las costumbres, de los hábitos y 
organizaciones políticas de los indígenas americanos, 
pero tendremos que hacer referencia a ellos porque 
ahí nace una parte de la cultura que hemos heredado. 

Los incas, que son posteriores, también trabajaron 
la piedra a pesar de no tener metales. Hay unas paredes 
de piedras en el Perú en las que si se toma una cuchilla 
de afeitar, no entra por entre las piedras, por la juntura 
de ellas; tal era la perfección con que pulían. Trabajaron 
la piedra a base de frotación; con piedras de diferente 
dureza hicieron esos maravillosos muros del Cuzco 
muy bien diseñados, que no son cuadrados ni regulares, 
sino con diferentes ángulos para amarrar las piedras 
entre sí. 

Otras tribus cercanas a los incas, los chimúes y 
los moches construyeron una vasta red de canales que 
implicó una gran cantidad de trabajo. Eran pueblos casi 
que costaneros; y como esa parte del Perú es muy seca, 
idearon ingeniosas formas de irrigación para sus 
cultivos. 

En la Universidad de Lima hay expuesta una teoría 
sobre el origen de la civilización Inca en la que se dice 
que la cultura de San Agustín ubicada en el territorio 
colombiano se trasladó al Perú. La teoría menciona 
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que los indígenas de San Agustín emigraron al Perú y 
fundaron el Cuzco, concentración que tuvo algún poder 
y reflejaba una organización política notable. 

Los habitantes del Cuzco conquistaron primero a 
Cajamarca, después a Quito y luego llegaron al sur de 
Colombia, a Pasto; entraron en una región importante 
de Nariño, actuando como un pueblo muy imperial y 
dominante, que imponía su idioma, que era lo principal. 
Durante ese tiempo dejaron en Colombia una huella 
de su propio idioma; hay muchas cosas en Nariño que 
se denominan distinto del uso convencional con que 
se designan en la generalidad del territorio y que tienen 
explicación en el origen quechua de los vocablos; 
también los nombres de accidentes geográficos dejan 
ver esa influencia; por ejemplo, la laguna de La Cocha 
en Nariño; cocha es laguna en quechua. En otras regio- 
nes como el Putumayo, igualmente se mantiene un 
nutrido vocabulario que persiste como una influencia 
de los cuarenta o cincuenta años que permanecieron 
los quechuas, incas, en el territorio colombiano. 

Apenas estaban llegando los incas a Colombia 
cuando ya Cristóbal Colón descubría a Santo Domingo; 
luego, cuando hacían un último esfuerzo por penetrar 
nuestro territorio llegaron los soldados de Francisco 
Pizarro; y aunque algunos quechuas permanecieron, 
fueron muy pocos los años en que dominaron. Así la 
cultura inca tocó a Colombia, pero no alcanzó a avanzar 
hacia el norte. 

Los incas se concentraron en el alto Perú, en el 
Cuzco y alrededor del lago de Titicaca. Produjeron 
cosas importantísimas en arquitectura, incluyendo una 
última manifestación, muy interesante y muy llamativa, 
que es la de Machu Pichu, descubierto apenas en 1911. 
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No se ha sabido con certeza, si fue una fortaleza, un 
templo o un refugio, o si era una ciudad sólo destinada 
a las mujeres; hay toda clase de versiones. No forma 
parte de la historia peruana porque fue un hecho tan 
aislado que no influyó sobre la defensa de los indígenas 
frente a los españoles ni tuvo influencia cultural. Pero 
el pueblo inca, que era conquistador, creó instituciones 
a diferencia de las otras tribus americanas, que no 
tenían esa capacidad de perdurar; si se demoraba en 
un territorio veinte años dejaba una lengua, unas 
costumbres, inclusive dejaba una raza. La capacidad 
fundacional que tenían fue notable y característica. 

Hace unos tres mil años, año 1.000 a. de C., los 
habitantes de un lugar, hoy conocido como Cerro 
Sechin al norte de Lima, construyeron un edificio 
cuadrado en cuya fachada y muros laterales se ve una 
fila de guerreros desfilando, salpicada de imágenes 
macabras: cabezas cortadas, rostros con las cuencas 
de los ojos vacias, torsos eviscerados, niños partidos 
por la mitad, brazos sueltos y montones de huesos. 
Estas representaciones y demostraciones de violencia 
no sólo son propias de los incas, se puede decir que es 
común denominador de todos los pueblos americanos. 
¿Por qué? 

Creo que se puede explicar porque entre los indios 
la noción de la vida y del cosmos estaba dominada por 
elementos míticos en torno de los fenómenos de la 
naturaleza, lo cual creó un sentimiento fatalista del 
porvenir. Los recuerdos más persistentes se referían a 
catástrofes geológicas: terremotos, inundaciones, 
erupción de volcanes... Entre los mejicanos y los incas 
el temor obsesionante era que el sol un buen día dejara 
de aparecer; por eso sus ritos primordiales, como los 
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sacrificios humanos, eran actos propiciatorios cíclicos, 
que se celebraban para que esa gran catástrofe solar, 
presentida y pronosticada por sus agoreros, no tuviera 
lugar todavía. No sabemos con qué recursos pudo ser 
contrarrestado el pesimismo que necesariamente hubo 
de producir esta concepción del universo. El pesimismo 
de las civilizaciones americanas es una característica 
advertida uniformemente en todo el continente. 


En América hay un fenómeno que no se ha podido 
explicar: ¿por qué el hombre presente no adquirió un 
ritmo de acopiación de los elementos civilizadores? 
Probablemente por su aislamiento: por estar aislado 
por el Atlántico y el Pacífico, no le llegaron para que 
fueran realmente aculturados. A nosotros nos llegaron 
tarde la escritura, los metales, los combustibles, 
elementos que no se desarrollaron simultáneamente 
con el hombre europeo. Se produjo un anacronismo 
que ha perjudicado mucho a la América Latina; el 
anacronismo consistente en que la evolución europea 
O asiática se marca en un tiempo y esa evolución en 
ese tiempo en América, es tardía. Nos quedamos atrás 
probablemente, como ya se dijo, por la incomu- 
nicación. Se ha dicho que por diferencias de tipo racial, 
pero yo no creo en esa explicación; hay quienes la 
sustentan; es decir, unas razas que no tuvieron las 
mismas condiciones de desarrollo en la historia 
primitiva. 

Las civilizaciones nuestras tienen el gran mérito 
de que se hicieron sin metales, sin animales domésticos, 
sin papel, sin carbón. Los indígenas nuestros vivían 
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sobre carbón porque por aquí en el altiplano andino 
existe el mineral; pero los indígenas nunca lo utilizaron 
como combustible y eso determina una limitación muy 
grande en el manejo de los demás elementos de la 
naturaleza. Sobre esas carencias se crearon varios 
feudos, civilizaciones, como la azteca, la inca y, proba- 
blemente la más importante: la de los mayas. 

Parece haber un fenómeno de entumecimiento 
cultural de América. Se tienen esos puntos importantes 
que son toda la planicie en el contorno mejicano, la 
cuenca de los mayas y hasta los montes de la América 
Latina; de resto hay una especie de adormecimiento 
en la apropiación de la cultura. Llegaron a realizar cosas 
maravillosas como esas pirámides y algunas formas 
de organización social primarias. Se ha escrito mucho 
sobre lo que era la ciudad de Méjico, sobre el sistema 
jerárquico de cacicazgo, su forma de vida y una gran 
cantidad de arqueología derivada; pero no se demuestra 
que la sociedad hubiera progresado culturalmente. 
Civilización sí había en cierto modo, o sea, la orga- 
nización social con una jerarquía, pero no tenían unas 
normas codificadas de comportamiento; es decir, no 
tenían leyes; y no las tenían, simplemente porque no 
tenían escritura. 

La escritura hace falta para ciertos conceptos 
básicos de la organización social; los conceptos 
abstractos tienen que ser escritos porque es muy difícil 
que perduren cuando se transmiten por la simple 
tradición oral. La idea de justicia es una idea abstracta, 
la idea de derecho es abstracta, la de paz también; 
entonces, para que haya una posición colectiva frente 
a un concepto abstracto, se necesita que haya una 
comunicación permanente entre los hombres, la cual 
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se consigue a base de escritura. La falta de escritura 
eficaz en América hizo que las sociedades de los 
Indígenas que habían conseguido esas grandes 
realizaciones de piedra, no hubieran podido progresar 
suficientemente. 

A partir del año 3.000 a. de C., hasta 1492, no 
quedó registro de ninguna evolución cultural, mientras 
que en Europa se sucedieron distintos imperios, la 
filosofía, Jesucristo, la evolución de la espiritualidad 
católica. Aquí no se dio nada de ello. 

Parece que el hombre americano llegó tarde al 
territorio: cuando ya en el resto del mundo había un 
intercambio comercial activo, se compraba, se im- 
portaba, se vendía, se veía un desarrollo, aquí, por la 
distancia, por la separación, éramos un mundo aparte 
(los mares nos han aislado mucho y nos han vuelto 
anacrónicos); costó mucho trabajo que descubrieran a 
América; fue una hazaña muy grande; la hemos 
ponderado suficientemente, pero fue una hazaña 
absolutamente tardía. En América no había transcurrido 
un proceso civilizador cultural equivalente a Europa, 
sino que había, al arribar los europeos, simplemente 
lo que a veces llamo "material etnográfico". 


 * >* 


Estamos trabajando sobre la cultura colombiana, 
y quiero señalar este hecho para tratar de buscar 
realmente, culturalmente qué somos. ¿Qué nos pasó 
en el tiempo? Somos la resultante de unas sumatorias 
culturales donde vamos colocando los elementos que 
mezclados, formaron un modo de ser colombiano, una 
manera de reaccionar colombiana que depende tanto 
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de la educación y de la preparación actual, como de 
una cultura ambiente. Nosotros, en cierto modo, 
obedecemos a unas tendencias culturales que nos 
formaron, que heredamos, que nos entraron por 
ósmosis. En Colombia, ¿qué hubo?, ¿qué fue lo que 
pasó?, ¿de dónde salimos? Este principio es interesante 
y es la razón de esta cátedra. 

Habíamos dicho que la historia empieza con la 
escritura, y lo que está antes es prehistoria. Nosotros 
no teníamos escritura. Ahora cuando se han descubierto 
los petroglifos de los mayas, aquí en Colombia estamos 
tratando de interpretar unos simbolismos, unos 
grabados en piedra que parecen ser algo relacionado 
con las estrellas. Hay un calendario azteca que no es 
una escritura, pero que indica que había una relación 
gráfica como un primer principio de escritura. Los 
mayas, por lo menos, tenían unos símbolos que 
representaban períodos de tiempo, jerarcas y personajes 
anteriores al descubrimiento. Hubo unas anotaciones 
en piedra. Por su parte los incas tenían unos quipús, 
que eran unas cuerdas en donde hacían nudos a ciertas 
distancias y parecen haber servido como elementos 
mnemotécnicos para acordarse de cosas o, proba- 
blemente, de fechas o cuentas; nudos colocados en 
distintos sitios de la cuerda, de modo muy primario, 
pero eso transmitió cultura. 

Estas tres culturas dificilmente influyeron sobre 
el territorio colombiano; es decir, la cultura azteca y la 
que la antecedió, no se prolongaron hacia el sur. Hemos 
encontrado en la cultura que llaman Tumaco y en la 
Nariño algunas muestras de cerámica, muy parecidas 
a las aztecas que se conservan en los museos mejicanos; 
pero no he encontrado a alguien que lo explique; están 


85 


en el Museo Nacional nuestro, donde hay unas teorías 
sobre la presencia de las primeras civilizaciones 
nativas. 

Tenemos un calendario chibcha, que se hizo 
famoso a mediados del siglo pasado y unos petroglifos, 
pero dificilmente se les encuentra siquiera un carácter 
mnemotécnico. Así que, conocer nuestros orígenes por 
referencias de nuestros ancestros indígenas es 
imposible, al menos por ahora. 

Los chibchas relataron a los conquistadores los 
acontecimientos de la generación antecedente; es decir, 
lo que les habían contado sus padres. De ahí para atrás 
no lograron nunca relacionar algo que no fuera un mito; 
lo mismo ocurrió en Méjico. A pesar de todos los gran- 
des movimientos no hubo una tradición histórica; se 
sabe de unos emperadores anteriores y de unas guerras, 
pero todo eso es prehistoria. 

La cultura de nuestros aborígenes se transmitía 
por recuerdos; recuerdos narrados. Se ha dicho ya que 
existieron pueblos que tenían ciertas habilidades para 
trasmitir narraciones, que cultivaron la memoria, como 
los judíos. Los judíos dejaron mucha tradición, además 
de los libros de la Biblia, que son libros escritos muy 
posteriormente a los hechos narrados; tenían una 
memoria envuelta en algo sagrado, porque era muy 
necesario frente a Dios tener una tradición viva, que 
iban transmitiendo. Hubo una tribu judía especializada 
en ello. 

Nuestros indígenas no destacaron en el dominio 
de la tradición oral. Cuando llegaron los españoles, 
que no eran arqueólogos ni estudiosos de las cosas anti- 
guas, y que simplemente venían como aventureros, se 
tomaron el cuidado de oír a los indios a través de unos 
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intérpretes que naturalmente no eran los contem- 
poráneos de gran categoría. Vertieron al español los 
cuentos que sabían de memoria. En ellos se nota, como 
en las transcripciones de los cronistas de Indias, que 
están traducidos a la mentalidad española, no sólo al 
lenguaje español, sino que creyeron encontrar en los 
cuentos de los indios, similitudes con Noé, con per- 
sonajes de la Biblia. Hay una falsificación de las 
tradiciones indígenas, y en la versión castellana hay 
una alteración de los valores. 

En Colombia hemos encontrado dos o tres sitios 
que valdría la pena estudiar; especialmente esa 
manifestación cultural prominente representada en las 
piedras de San Agustín. Evidentemente tenemos unas 
estatuas notables, en piedra, que nadie sabe de dónde 
salieron, ni quién las hizo o por qué. 

San Agustín, no sabemos de dónde vino, ni hacia 
dónde fue; es un fenómeno de desinterés criollo. A unos 
antepasados que producen unas estatuas respetables 
no les hemos estudiado mucho el ámbito, como lo 
llaman los expertos, los artefactos, las cosas que pu- 
dieron haber hecho, los collares, los instrumentos, las 
cucharas. Hemos sido muy descuidados, tal vez porque 
San Agustín no se conoció sino a mediados del siglo 
pasado. San Agustín fue un misterio para los indígenas; 
cuando llegaron los españoles, los indígenas de la 
época no sabían que existía. A consecuencia de unos 
terremotos que hubo a mediados del siglo pasado 
aparecieron las estatuas que estaban mimetizadas entre 
la selva. Una situación y una ruptura muy curiosa, 
similar a los mayas; no sabemos por qué se fueron estos 
indios cuyo nombre tampoco es uniforme. Hay una 
ruptura entre lo que fue San A gustín y lo anterior, entre 
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San Agustín y lo que vino después; es decir, ni los 
chibchas, ni los tayronas, recibieron ninguna influencia 
de San Agustín. Es una ruptura, que pudiéramos llamar 
del orden cronológico. 

Como se vio anteriormente, en el Perú sostienen 
que esos indigenas de San Agustín se fueron al Perú, 
tesis que aparece expuesta en el Museo Arqueológico 
de Lima. Sobre estos indígenas nuestros no tenemos 
nada, no dejaron mucho elemento vital, ni siquiera 
dejaron cerámica. Hemos ido a San Agustín tratando 
de encontrar una huella de lo que hubieran cocinado, 
residuos de cenizas, cualquier cosa; pero parece que 
se hubieran evaporado por el aire. A lo mejor sí llegaron 
al Cuzco, y de ahí pudo haber surgido el imperio inca. 

La población indígena que tuvimos en nuestro 
territorio colombiano viene seguramente en su mayor 
parte del Caribe; no tuvieron, por lo tanto, la influencia 
del sur. Fueron surgiendo núcleos de pequeña 
civilización con escasos elementos culturales y muy 
poca tradición oral; lo que tenían como cultura era 
vocalizado. Su música era débil, no había una música 
muy fuerte, porque los instrumentos de música eran 
los pitos que se conocieron en la Sierra Nevada; la 
flauta, que no siempre tuvo la escala, y los tambores; 
la percusión realmente era a base de madera hueca 
porque al no existir animales salvajes de consideración, 
no tuvieron el cuero para sus instrumentos. Lo poco 
que se encontró está expuesto en el Museo de Quito, 
en donde hay unos tambores elaborados con cuero, sí, 
pero de animales muy pequeños. 

La formación indígena nuestra era muy aislada; 
probablemente por no existir un paso, una comu- 
nicación con las culturas que poblaron a Centro 
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América, porque aún hoy no se puede pasar por el 
Itsmo de Panamá, región de topografía muy difícil, 
una selva muy complicada; lo que se denomina en esta 
zona la carretera panamericana todavía no se ha podi- 
do hacer, por la existencia de muchas zonas pantanosas, 
malsanas. Esto impidió que hubiera migraciones; 
solamente las incursiones caribes que subieron a los 
Andes y crearon la organización chibcha. Difícil armar 
un imperio, porque el chibcha tenía el mismo problema 
de otras partes y las carencias nuestras eran un poco 
mayores que las de los demás. 

La cultura de nuestros indígenas tuvo un gran 
problema de carencias. Cuando un arqueólogo va a 
estudiar lo que tuvieron de positivo los indígenas, 
encuentra ciertas cosas muy meritorias en unos grupos 
aislados de todo contacto con el resto del mundo, en 
donde cada expedición se establecía ligeramente sobre 
un territorio, ausente del comercio y hasta de las 
guerras, que eran civilizadoras muchas veces, pues 
daban la posibilidad para que se presentara un gran 
intercambio. La inmensidad era tan aislante como el 
medio, el trópico, el calor, los mosquitos; no hubo esos 
contactos ni siquiera bélicos que, como dije, son, en 
cierto modo, civilizadores. Las guerras han hecho parte 
de la civilización de la humanidad: es una adquisición 
de civilización muy costosa, pero ese intercambio es 
parte del progreso intelectual. 

Los indígenas conocieron el oro y lo manejaron 
bien, casi en todo el territorio colombiano; pero no así 
los otros metales que la civilización del Renacimiento 
supo aprovechar. Como no tenían hierro, carecían de 
herramientas metálicas como la sierra; al no tener 
sierra, no tenían una tabla; es difícil imaginarse una 
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civilización sin un elemento como la tabla. La tabla es 
indispensable: se menciona en la Biblia, está en Egipto, 
y aquí no la hubo, pues no tenían cómo hacerla, y eso 
limitaba enormemente las posibilidades de una 
civilización. 

Es interesante, hablando de la cultura, que a 
nosotros nos falte la noción de bosque. El bosque es 
una noción que tiene su sentido cultural. En Europa el 
bosque es amigo, se puede atravesar, se puede vivir en 
él y con el lobo se puede conversar. San Francisco de 
Asís hablaba con el lobo. Es una cultura de bosque 
que nosotros aquí no tenemos, porque no tenemos 
bosque sino selva y la selva no es penetrable, no se 
puede vivir en ella; no se puede construir la casa de la 
bella durmiente. Entonces el hombre tiene una pre- 
disposición adversa a la selva; el colombiano ve un 
árbol y lo troncha; aquí todos los árboles que hay son 
sobrevivientes; si en.una calle han sembrado cuarenta 
árboles, quedan dos, porque el hombre es su enemigo, 
tiene la herencia de ser enemigo de la selva, porque la 
selva nunca le permitió habitar en ella. Los animales 
de la selva son alimañas molestas que pican. Esto tiene 
influencia sobre el comportamiento del hombre frente 
al ambiente. | 

En las tierras frías tampoco hubo bosque. Cuando 
vinieron los españoles a Santafé de Bogotá, no había 
árboles. Hemos inventado el bosque nativo, pero aquí 
no hubo árboles: eran arbustos. Si ustedes miran hacia 
los cerros, a lo que llamamos bosque nativo, ahí no 
hay un solo árbol. Los conquistadores no pudieron 
conseguir madera para construir sus casas; por eso 
hicieron los doce ranchos que figuran en la historia; 
eran de cañas, con barro, con bahareque; ésta es una 
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civilización de bahareque. Hay otras que son ci- 
vilizaciones de piedra. Nosotros no trabajamos la 
piedra. 

Además, no tuvimos ningún trabajo original de 
los indígenas, ya que no se nos dio la piedra, ni la 
madera. Cuando llegaron los conquistadores a So- 
gamoso encontraron que los indígenas tenían un templo 
denominado el Templo del Sol, un soldado español 
entró con una antorcha y, al quemar el templo, apareció 
una viga; entonces los españoles preguntaron a los 
indígenas, de dónde la habían traido, y ellos respon- 
dieron: de allá (señalando en la dirección del Llano). 
Entonces Gonzalo Jiménez de Quesada se fue a 
conquistar esas llanuras en busca de madera. 

Esa cantidad de carencias, que son muy aflictivas, 
ponen a pensar que el anacronismo fue demasiado 
grande, no sólo en el tiempo; porque en el año 3.000 a. 
de C. ya se conocían en Egipto muchísimas cosas que 
eran desconocidas para nosotros en el siglo XV. En 
otras partes del mundo se convivía con animales. 
Muestra de esto se encuentra en el arte egipcio, que 
está lleno de caimanes, de bueyes, de halcones y de 
gran cantidad de animales que ellos lograron do- 
mesticar. Nuestros indios no tuvieron la oportunidad 
de convivir con animales domésticos; no había gallinas; 
por lo tanto, no había una base de alimentación 
continua y nutritiva como la del huevo. El huevo era 
silvestre, pero no había crianza; lo más próximo a una 
gallina fueron las que llamaron pollas nativas, que 
había aquí, pero que no consta que hubieran sido 
domesticadas; no consta que hubiera habido un 
gallinero en la época de los chibchas. Es difícil 
imaginarse la civilización sin animales domésticos. 
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Carecieron de caballos, de elefantes, no conocieron 
ningún elemento de tracción; el animal más potente 
era el tapir, más conocido como el elefante americano, 
pero con éste no se podía levantar una pirámide como 
las que se construyeron en Egipto. 

Estas civilizaciones fueron muy frágiles porque 
les faltaban todos estos elementos coadyuvantes, 
además de los conceptos sobre la dinámica que 
producía un animal de tracción; no había ni caballos, 
ni elefantes, ni ningún otro elemento de arrastre. El 
hombre cambió notablemente cuando adquirió ciertos 
sistemas de transporte, cuando domesticó el caballo. 
El caballo, que está pasado de moda, se ha vuelto una 
cosa estética, pero no útil; apareció doce mil años antes 
de Cristo y su uso sirvió tanto al hombre, que la 
civilización fue completamente distinta de lo que era 
antes de poder montar o usar el caballo como tracción. 

En otros países el caballo fue hasta hace poco, el 
instrumento básico para la agricultura, para arar; en 
Colombia fue en cierto modo reemplazado por el buey, 
lo que no es muy frecuente en Europa; allá todavía se 
ara, en algunos países, con caballos. Aquí el buey pres- 
tó un gran servicio por la dificultad del terreno 
montañoso; nosotros no teníamos carreteras porque no 
conocíamos la rueda. 

Los caballos que hubo en América del Norte no 
habían evolucionado completamente; porque en lugar 
de tener un dedo por casco, tenían tres. Posteriormente, 
con el correr del tiempo, el dedo central se fue 
vigorizando y terminamos con el caballo de un solo 
casco; pero en América Latina no hubo caballos. 

Al hombre colombiano le costó mucho trabajo 
llegar a ese invento básico que es el eje, y por conse- 
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cuencia, la rueda. La combinación eje-rueda pro- 
bablemente se descubrió por los chiítas en la Edad 
Antigua, y eso pudo haber sido dos mil años antes de 
Cristo; mientras que nosotros en el año 1500 no 
teníamos ni la idea de ese mecanismo. Los indígenas 
nunca descubrieron la rueda, que fue traída por los 
españoles. Una civilización sin rueda no es una 
civilización, pues si quitamos la rueda a todo lo que 
está a nuestro alrededor, queda muy poco. 

Tampoco tuvieron vidrio; por lo tanto, no hubo 
ventanas ni lentes. Tenían telas, tejían el algodón. Los 
primeros españoles que llegaron intercambiaban los 
cachivaches que traían por prendas de algodón. 
Negociaron también la sal y el yodo que escaseaban 
en el interior. Hasta hace no mucho la enfermedad del 
coto, producida por falta de yodo, estaba muy extendida 
en la región del alto Magdalena, de Girardot hacia el 
sur. 

Como se observa, la civilización nuestra fue un 
poco calamitosa con muchos menesteres. No usaron 
el carbón y no tuvieron cómo cortar leña. No trabajaron 
el ladrillo: El ladrillo fue desconocido por ellos. Ésa 
tal vez la causa de que la civilización nuestra se incli- 
nó por el bahareque, las cañas bravas, parecidas al 
bambú, que hay bastantes en el país; se amarraban con 
lianas de vegetales y se pañetaban con barro para hacer 
paredes. 

Nos sobrevino una historia de repente, mientras 
que a los pueblos que estaban en Asia, Africa y Europa, 
les fue sucediendo la historia. La civilización nues- 
tra, la caribe y su derivación chibcha, y otras ma- 
nifestaciones de convivencia indígena, no tuvieron 
cohesión suficiente para resistir el impacto del 
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elemento español, no tuvieron manera de defenderse, 
de contraponer sus valores a los valores renacentistas 
de la conquista, que eran muy fuertes. La humanidad 
europea se sentía muy segura de sí misma; había 
conquistado el dominio del mundo con el descu- 
brimiento de América. Mientras que nuestros indígenas 
se habían aislado; cada núcleo tenía su propio idioma, 
cada cual tenía sus propias creencias primitivas, un 
culto a la luna, generalmente el culto al sol, como todos 
los pueblos del mundo; y eso no resistió el embate de 
la cultura altamente adelantada del renacimiento que 
trajeron los españoles. 

Esto para explicar que no sólo los indígenas 
tuvieron que soportar el choque de una invasión 
montada sobre la fuerza, como es natural en todas las 
invasiones, sino que también había una diferencia 
cultural sustancial. Si se enumeran las carencias, nos 
asombraríamos de lo mucho que lograron los indígenas 
a pesar de lo poco que tenían. 

Ese anacronismo nos perturba mucho al juzgar el 
fenómeno europeo y el americano, y el encuentro de 
las dos culturas. Hay que analizar que no están en el 
mismo tiempo, que se encuentran en épocas distintas. 
Los europeos que llegaban estaban mucho más 
adelantados que los americanos que aquí se 
encontraron. Es interesante esta apreciación, porque 
necesariamente la cultura nuestra es el choque de dos 
elementos culturales. Un elemento tradicional muy 
débil por ese anacronismo histórico y una civilización 
que llegó de otra parte, que venía en su momento más 
pujante, como era la civilización del renacimiento 
europeo; un renacimiento muy sofisticado, muy 
crecido, que pensaba que había llegado a la plenitud 
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de los tiempos, y que se estrelló con una cultura muy 
exigua. Sintetizando ¿en qué consistió tal choque? En 
que los indígenas nuestros tenían muchas dificultades 
ocasionadas por sus limitaciones de medio ambiente y 
de falta de contacto con el resto del mundo y que no 
pudieron ser enmendadas. La lista de las carencias es 
impresionante, situación ésta que nos hace pensar en 
algunos méritos «de nuestros antepasados; pero al 
mismo tiempo nos explica por qué la cultura aborigen 
en América no tuvo capacidad de resistencia ante el 
embate del invasor. 
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EL CONCEPTO DE OCCIDENTE 


Hay un tema que me parece de inmensa impor- 
tancia, que no es usual, y no tiene categoría pedagógica; 
no está incluido generalmente en los pénsumes, pero 
es uno de los grandes temas del mundo actual. En el 
siglo futuro se va a tener que examinar este concepto 
histórico. 

Nosotros hablamos cada vez menos de la civili- 
zación occidental, de su significado como un conjunto 
de ideas y creencias que ha determinado en cierto modo 
la civilización universal. La civilización que hoy 
tenemos trata de desprenderse de la idea de Occidente, 
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surge de la cultura occidental. Debo confesarles que 
soy fanático de ese concepto de Occidente, porque ha 
ayudado al hombre contemporáneo a tener una 
proyección orgánica sobre el mundo en virtud a los 
valores emanados de ese caudal cultural. 

Occidente es la dirección hacia donde el sol 
declina en el ocaso. Por eso muchas veces se toma 
como una muestra de algo terminal. Resulta, sin 
embargo, que la palabra Occidente se utilizó cuando 
empezó la civilización, y se sigue utilizando porque 
nuestra civilización parece desprenderse, en principio, 
del punto cardinal de la tierra que corresponde a esa 
área geográfica. 

Occidente empieza a tener un contenido cultural 
cuando se ve enfrentado a Oriente. Lo oriental es 
generalmente lo que ha estado por fuera de nuestra 
civilización, más que un marco geográfico. Oriental 
es el Japón, denominado el imperio del sol naciente, y 
su área aferente: el continente asiático: China, Corea, 
etc., aunque al paso del tiempo se han apropiado de 
los elementos materiales de Occidente. Oriente es 
también la India. Oriente en historia ha tenido muchas 
connotaciones amenazantes sobre el Occidente. El gran 
esfuerzo de Occidente consistió muchas veces en 
sobrevivir al peligro que le podría sobrevenir fuera de 
él. En ocasiones ese Oriente no estaba en tal punto 
cardinal, sino al sur o al norte. Era lo que estaba por 
fuera, era lo demás. Occidente pretendía ser el todo; 
pero como siempre había algo más, ello era genérl- 
camente el Oriente. 

Occidente nace con el descubrimiento de los 
primeros conceptos universales, es decir, los conceptos 
de la filosofía. 
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En 1492 llega a nuestro continente uh pueblo 
europeo, exponente de Occidente: el pueblo español. 
España representaba un estado cultural estrepito- 
samente adelantado para la cultura existente en ese 
momento en las Américas. 

Los españoles son parte de unas concepciones 
universales. El español estaba en lucha contra los ára- 
bes y tenía, por lo tanto, unos conceptos religiosos con- 
tra el Oriente. Acababan de lograr la reconquista, per- 
tenecían a lo que se llama la cristiandad, aunque en 
esa época estaba empezando a romperse la unidad cris- 
tiana de Europa, con el protestantismo, con la disiden- 
cia de Inglaterra. Los españoles no eran católicos en el 
sentido que hoy usamos el término, que es una forma 
ya divisionista, como la protestante. Los españoles 
vienen con una noción de cristiandad y todo un con- 
junto de valores que integran la noción de Occidente. 

La idea de Occidente no es muy clara hoy día. 
Occidente es una especie de postura intelectual, a veces 
racial, frente al mundo que no va dentro de su corriente 
histórica. Es decir, Occidente funda su propia corriente 
histórica y todo lo demás; lo que está a su alrededor le 
es ajeno y de ello debe defenderse. Es, pues, una noción 
defensiva. 

La civilización se inicia en la Fértil Creciente. 
Tiene su génesis en quienes pintan las cuevas y usan 
la piedra, el cobre y, más tarde, el hierro, logrando de 
pronto producir focos de civilización. No son muy 
frecuentes, pero van conduciendo a que se perfeccione 
la tendencia a reunirse probablemente para luchar 
contra la soledad, generalmente en torno del agua. 
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Busca algunos deltas o confluencias donde haya ríos 
de agua dulce que le permitan la agricultura y eso 
constituye el elemento determinante del nacimiento de 
la gran cultura universal. El que origina nuestra cultura 
es el núcleo que se produjo en la Fértil Creciente. Allí 
sucede algo que determina que el hombre disperso que 
vivía en aislamiento, se congregue en torno de la 
existencia de dos ríos paralelos: el Tigris y el Éufrates, 
que permitían regar y cultivar en unos climas que eran 
relativamente benévolos. En Mesopotamia se origina 
ese foco de condensación de personas que empezaron 
a pensar como comunidad, a tener idioma, a escribir, a 
cultivar... y brota la civilización. 

En Fenicia surge Biblos, donde se cree que se 
inventó la escritura. Se funda Ur de Caldea. Aparece 
Babilonia, donde inventan el ladrillo o, por lo menos, 
lo usan racionalmente; allí encontramos los jardines 
colgantes, los mosaicos y se utiliza más la agricultura, 
inclusive conquista y toma preso a Israel. El cautiverio 
de Israel es una de las primeras persecuciones de tipo 
religioso. La escritura cuneiforme fue de Babilonia; y 
la cerámica, el elemento que se utilizó, donde se podía 
escribir. 

Otro foco fue Egipto, una de las civilizaciones 
más longevas; duró desde 3.000 a. de C. hasta la época 
de Cristo, hasta Cleopatra. Los elementos básicos de 
la civilización como la discusión sobre los dioses, el 
primer experimento de monoteísmo, la escritura, los 
elementos culturales de expresar las ideas, los jero- 
elíficos, el dominio de la piedra, la utilización de las 
referencias astronómicas, ocurrieron en el valle del 
Nilo, cuna de una espléndida civilización que se vio 
en peligro ante la llegada invasora de los asirios 
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provenientes de Mesopotamia, y de este choque béli- 
co se produce la división de dos grandes civilizaciones. 

En estos lugares se suceden grandes descubri- 
mientos: Se construyeron las pirámides, se descubrió 
el cobre, el bronce, y posteriormente el hierro, que daba 
una supremacía armamentista, porque no se doblaba; 
y dada su resistencia indujo la fabricación de un 
elemento muy importante que fue el eje. Éste es un 
formidable descubrimiento que consecuentemente da 
origen a la rueda, 2.000 años a. de C. 

Es difícil concebir que la humanidad pudiera 
existir sin la rueda. Aunque se ha descubierto que las 
pirámides de Egipto 3.000 años a. de C., pudieron no 
haberse realizado con ella, al igual que las mejicanas 
y las grandes construcciones de piedra peruanas. No 
obstante, parece que en las pirámides de Egipto se 
utilizaron superficies deslizantes, probablemente sobre 
troncos pulidos. 

En Egipto hubo de todo: Inscripciones en piedra 
y luego el descubrimiento del papiro usado a manera 
de papel. Los papiros no eran fáciles de conseguir. Eran 
de origen directo de la agricultura, de una planta de 
laguna que los daba. 

La utilización del caballo fue más frecuente e 
intensa en Mesopotamia que en el valle del Nilo. El 
dominio del hombre sobre el caballo fue uno de los 
grandes sucesos de desarrollo, porque el hombre estaba 
restringido a caminar y comunicarse solamente a través 
de su propia capacidad de locomoción. Desde el año 
2.000 a. de C. hasta el descubrimiento del automóvil, 
el caballo fue un gran elemento cultural. 

De Israel hay que decir que estaba imbuida de la 
gran teoría monoteísta del Dios único, que natural- 
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mente influyó, y de la cual hemos derivado buena parte 
de nuestras creencias religiosas. El monoteísmo de los 
israelitas es de una gran prepotencia religiosa que dio 
lugar a la presencia de sacerdotes en el gobierno. 
Influyó, además, en el lenguaje, pues muchas de nues- 
tras palabras tienen origen israelita o hebreo. 


* * * 


Después viene Grecia, con el precedente de Creta 
y la civilización minoica. Pero el interés no es el de 
hacer un recuento de los sucesos históricos, sino tratar 
de ir más allá. | 

Grecia es la base de nuestro pensamiento occi- 
dental. La sistematización de las ideas no proviene de 
Egipto; ni siquiera del pueblo de Israel. La sistema- 
tización que podríamos empezar a llamar ya racio- 
nalismo, viene de las escuelas filosóficas griegas. La 
formación de la gran cultura en torno de los cuatro o 
cinco pensadores básicos suficientemente conocidos. 

Los griegos sorprendieron por la densidad de 
pensamiento que logró contrarrestar la supremacía 
numérica y la mayor riqueza de los orientales de 
entonces, es decir, de los persas. 

En las guerras médicas los griegos se defendieron 
de los persas y los derrotaron, pero lo que triunfó no 
fue el aparato militar sino el predominio fundamental 
de las ideas sobre los desarrollos intelectuales de todo 
el Oriente. Ahí nace el concepto de Occidente, que es 
un fenómeno de la cultura que determina la civilización 
que llamamos occidental, que se convierte en una civi- 
lización mundial. Entonces, la primera confrontación 
de Occidente con el Oriente fue a través de los griegos. 
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El imperio persa se formó en el Medio Oriente, y 
por eso los griegos los llamaban medas. Inició un 
proceso de expansión hacia Europa atravesando el 
Helesponto hasta encontrarse con los griegos. Comen- 
zó a invadir sus puertos y se produjo la primera guerra 
médica. Enfrentamiento de una inmensa significación, 
no porque fueran grandes batallas, sino porque en 
Maratón los griegos derrotaron al ejército persa y pasa- 
ron el estrecho, obligándolo a detener su expansión. 

Para la segunda guerra resolvieron atacar en 
buques. En un sitio que se llama Micala, ines- 
peradamente se dejaron aglomerar contra unas rocas y 
los pocos buques griegos derrotaron a los muchos del 
emperador Darío. Luego en otras guerras, y con otras 
batallas, los griegos y los persas definieron sus límites. 
Ellos eran Oriente y los griegos eran Occidente. 

Después de Grecia podemos encontrar otro 
movimiento que fue muy importante: cuando los 
pensamientos griegos pretenden ser valores univer- 
sales. A eso se llama el Helenismo, que es la conquista 
de las civilizaciones circundantes, con su quehacer y 
con su filosofía, el arte y la matemática. 

He contado esta historia para saber dónde nacen 
realmente los conceptos de Oriente y Occidente. 
Considero que debemos seguir siendo occidentales 
como una postura ante el mundo. Somos Occidente 
frente a Oriente. 


Grecia siempre fue pobre; eso pudo haber aci- 
cateado al hombre para indagar. El gran fenómeno de 
Grecia es que en el siglo VI a. de C. empiezan a 
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cuestionarse cosas que son las primeras indagacio- 
nes sobre el sentido de ciertos elementos como el todo 
y la nada. Nosotros hablamos del ser y la nada, y he- 
mos llegado en el mundo moderno a tratar de descu- 
brir dónde está la nada, pero eso no es novedoso: fue 
un primer pensamiento de los griegos hace casi 2600 
años. 

Esa indagación sobre el sentido del mundo fue 
griega, y la gran preocupación de los filósofos consistió 
en explicar a los demás lo que veían. Los griegos 
escribieron sobre estas cosas que son explicaciones, a 
diferencia de otros escritos de los egipcios y del código 
de Hamurabi, que son mandatos, tal vez Opiniones, 
relatos. Claro que también tienen opiniones, mandatos 
y leyes, pero la filosofía griega trató de explicar todo: 
el ser, el mundo, Dios y a construir una interrrelación. 
Todo un proceso de particularización de los fenómenos, 
de manera que cada filósofo se metía con el universo, 
comenzando con la materia. Hubo filósofos que 
sostuvieron que sólo había materia: es el materialismo; 
pero por ahí se llegaba también a aceptar la necesidad 
del alma como concepto fundamental, aunque 
abstracto. El alma no se siente, no se ve, no se puede 
pesar y, sin embargo, empieza a ser en la filosofía 
griega un elemento que todos los grandes filósofos 
aceptaron, la consideraron, la ponderaron y hasta la 
combatieron, pero estaba ahí como contraposición a 
la simple materia. 

Sobre la materia los griegos elaboraron un proceso 
de indagación; un filósofo se atrevió a formular que la 
materia era la evolución de un elemento único. 
Demócrito descubrió, por ese camino de abstracción 
puramente mental, la existencia del átomo. 
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Los griegos, es decir, Occidente, indagaron la 
materia y penetraron en ella como no lo habían hecho 
otros pueblos y fueron construyendo la teoría de que 
hubiera podido haber una materia primigenia, 
sustancial, de donde salieran las demás fuerzas y qué 
combinaciones de átomos podrían conducir a la 
estructura de distintos cuerpos; y en alto grado de 
materialismo, muchas gentes pensaron qué 
combinaciones de átomos podrían llegar a constituir 
el alma. Esa fue una de las grandes herejías de la Edad 
Media. 

La humanidad prosiguió su investigación infa- 
tigable, hasta encontrar el átomo, y penetró en él para 
valorarlo, pero no encontró el alma, sino una capacidad 
destructiva que causa estupor. 

Los griegos usaron la escritura; no la inventaron: 
la tomaron; la diferencia no fue que inventaran más 
formas de significar, sino que usaron las formas 
existentes para conceptuar sobre elementos que no eran 
físicos ni vivenciales, sino abstracciones. 

Los griegos, a diferencia de los demás pueblos, 
tuvieron ideas de convivencia que les permitió for- 
mular una teoría de la paz. Evidentemente en el código 
de Hamurabi se habla de la paz, pero como un hecho 
físico: no hay guerra, luego hay paz; mientras que los 
griegos elaboraron la teoría de la convivencia, de que 
los hombres pudieran relacioñarse, pretendiendo una 
armonía universal. Todo debería ser armónico. Los 
filósofos se dedicaron a demostrar que era posible esa 
armonía universal que conduciría al bien y a la belleza. 

Surge el prototipo de la belleza helénica. Los otros 
pueblos tuvieron sus modelos: la egipcia de los altos y 
bajos relieves; los asirios e hindúes tienen sus ar- 


105 


quetipos. Pero son unos resultados vivenciales; 
mientras que el tipo de belleza griego es construido 
mentalmente, es un problema de proporciones; el 
hombre debía tener un cuerpo de un tamaño siete veces 
la cabeza; los templos debían ser simétricos, todo 
obedecía a un anhelo de perfección y esa ambición de 
descubrir las reglas de la naturaleza y de la vida y 
formularlas en teorías es lo que viene a determinar la 
cultura occidental. 


Occidente tiene una trayectoria histórica y hasta 
bélica. Pero el conjunto de las ideas es lo que determina 
la solidaridad histórica, la conciencia de tener un 
destino común. Los occidentales, nosotros, que 
tenemos razas de distinta variedad: blancos, negros, 
mestizos, indios, tenemos una conciencia de pertenecer 
a Occidente, y ésa es la que se está perdiendo. 
Occidente tiene todavía una posibilidad de resolver el 
problema del mundo, aunque se está resolviendo en 
términos que no son de armonía; se está despreciando 
la armonía por unos conceptos generalmente 
matemáticos, tecnológicos, por la computación, por el 
monopolio de la fuerza, como lo puede tener hoy los 
Estados Unidos, y no por el lado de la armonía. 

El hombre está perdiendo la obsesión de la 
armonía, que viene de Occidente; por eso estamos 
destruyendo los bosques, acabando con el agua. Nos 
interesa sacar el oro de la montaña, así acabemos con 
los ríos, no importa, porque no hay la noción de la 
armonía. Nada se somete a las privaciones de la 
armonía, que exige unos sacrificios, un orden de 
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valores. Los menores tienen que ceder ante los 
mayores, o los más útiles tienen que dominar sobre 
los menos. Pero no estamos resolviendo ese conjunto 
en Occidente a la manera occidental, sino —llamémoslo 
así a la de un igualitarismo positivista. 

Los griegos encontraron que había una especie 
de ley universal, en que las cosas obedecían a unos 
mandatos, a un comportamiento que les estaba im- 
buido, y ese comportamiento después se tradujo en el 
descubrimiento de las leyes aritméticas, geométricas 
y fisicas; y las leyes, esas universales, se convirtieron 
en teoremas, en formulaciones que se pueden estudiar 
en un libro de ciencias; pero los griegos tuvieron esa 
sensación de pertenecer a una cosa que estaba ordenada 
en forma universal, genérica, inclusive con cierto 
respeto por la naturaleza; ellos la querían como era, 
porque le descubrían una especie de cumplimiento y 
un ordenamiento de más alto origen, digamos, divino; 
mientras que el hombre contemporáneo, que tiene 
capacidad tecnológica, lo primero que hace es mover 
las montañas para construir represas o perforarlas para 
hacer túneles: una especie de rebeldia contra la 
naturaleza, justificada por la tecnología y por el 
utilitarismo de cada una de las obras. Pero, en el fondo, 
es un desconocimiento de esa unidad de destino que 
tenía la naturaleza y el hombre, que fue el origen de la 
filosofía griega. 

Los griegos crearon ese concepto de Occidente, 
esa manera de ver al mundo que generalmente condujo 
a distintas formas de expresión; por ejemplo, a la 
posesión del derecho; es decir, aunque el derecho en 
grande fue instaurado en Roma, la idea de que había 
unos derechos se expresó por primera vez en el teatro 
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griego, en Sófocles, donde aparecen unos personajes 
que invocan el derecho de los pobres. De modo que 
no todo debe ser la fuerza, sino que hay algo superior, 
que es la primera noción del derecho. 

Los griegos siguieron evolucionando e inventaron 
el humanismo; consideraron que el hombre era el centro 
del universo, que la persona humana debía tener una 
consideración especial, y el humanismo produjo la 
necesidad de que el Estado educara. No sabemos 
mucho si los egipcios o los asirios educaban, pero sí 
está muy claro que el griego tenía la obsesión de educar. 
La postura metodológica de los filósofos, su "modus 
operandi" era teniendo alumnos, y esa función de 
educar es occidental. Más aun, hoy es más occidental 
que ninguna otra de las civilizaciones externas. Es 
decir, la función de educar, aunque ha decaído, consiste 
en que la cultura encuentra unos prototipos de cada 
cosa. Una idea buena, una construcción buena, la 
convierte en prototipo, en arquetipo; reinventa al 
hombre, lo va descubriendo y va encontrando que debe 
tener unas perfecciones, unos anhelos, y convierte a 
ese hombre en un arquetipo. La función de la gente, 
no sólo del Estado, era hacer que todos los hombres se 
parecieran al arquetipo humano; como todos los 
templos debían parecerse al Partenón; como toda la 
literatura debía, en cierto modo, tener la excelencia de 
la Mlíada. 

Esa función de la literatura arranca de allá. La 
Ilíada no fue una tontería, no son unos versos aburri- 
dos; es un cuento hilvanado que tuvo un sentido 
educacional. La Ilíada es una epopeya, algo que se 
estima como conveniente, altruista, heroico; quienes 
participan en una epopeya son épicos, son gente de 
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pro, son los héroes que aparecen, y los primeros, son 
de la Ilíada. También en la Odisea, que ya es una 
literatura más descriptiva, donde se inventó la manera 
de trasmitir esos conceptos heroicos, arquetípicos. 
Como no había imprenta se desarrolló la poesía rítmica, 
con estrofas completas, de manera que fueran fáciles 
de memorizar. La memoria de los versos hizo gran parte 
de la civilización occidental. 

Hoy día, ustedes, que son una generación muy 
moderna, un poco demasiado moderna, si pudiera 
decirse, no tienen ninguna afición por los versos. Hasta 
mi generación los aprendíamos de memoria, y había 
poetas que determinaban nuestro estilo literario. Porque 
uno se sabía versos de la época de Guillermo Valencia, 
que tenía unas palabras complicadas; era gustoso decir 
a las niñas palabras de origen griego, no era un des- 
propósito ridículo, como puede considerarse hoy, sino 
que era una demostración de cultura. Rubén Darío fue 
un poeta que dominó el mundo hispánico, y sabíamos 
sus poemas de memoria, lo que sirvió porque no sólo 
daba una abundancia de vocabulario sino que nos 
familiarizaba con una forma exquisita de decir las 
cosas. Había una cierta voluntad de expresarse con 
corrección y elegancia. Los oradores colombianos 
hablaban muy bien. Todavía se dice que los periodistas 
colombianos escriben muy bien, y es cierto; comparado 
un periódico nuestro con otros de América Latina, si 
se le quitan las páginas deportivas, son unos periódicos 
bastante bien escritos; en los deportes es donde tenemos 
toda clase de licencias e inventamos toda clase de 
verbos. Son útiles los idiomas, se deben enriquecer, 
no se deben cristalizar, pero tampoco degenerar... 
porque se acaban. 
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Macedonia, provincia al norte de Atenas, vio nacer 
a Alejandro. Ya su padre, Filipo, había establecido 
dominio sobre otras ciudades de Grecia, pero Alejandro 
logra poner bajo su mandato toda la península. En el 
corto lapso de unos años, este fenómeno de eficacia, 
agilidad y alegría, conquista casi todo el mundo conoci- 
do. Era un joven de gran carisma y al parecer de atracti- 
vo personal; hace su campaña luego de dominar a Gre- 
cia; derrota a los persas y luego a los egipcios; funda a 
Alejandría, se toma a Babilonia, va a la India y vuelve 
en buque por el golfo Pérsico hasta Babilonia, donde 
muere. 

Es un episodio de unos pocos años, pero extraor- 
dinariamente significativo porque en donde había una 
serie de imperios, o seudoimperios, todos sometidos 
más o menos a la influencia de los persas; y donde ha- 
bía una tradición egipcia que venía de tiempo atrás, se 
dejaron seducir de la cultura griega. En ese momento 
todo Oriente fue infiltrado por Occidente. Comenzaron 
a leer la literatura griega, a tener los hábitos griegos, y 
adoptaron en buena parte el idioma griego. Alejandro 
de Macedonia, mejor conocido como Alejandro 
Magno, dio una especie de apertura política a las ideas 
griegas. En torno de lo que dejó Alejandro, como am- 
bición, como idea, se fueron colocando los conceptos 
griegos y se formó el helenismo. 

El helenismo no es de Grecia, sino la influencia 
de lo griego en Oriente. El concepto de Occidente va 
extendiéndose a medida que Alejandro y sus tropas 
avanzan. Á su muerte, sus generales se reparten el 
imperio, pero mezclándose con los oriundos y disemi- 
nando todo lo griego que llevaban. 
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El helenismo fue una expansión de Occidente 
sobre el Oriente. Fue una época en donde no hubo un 
predominio militar ni administrativo de los griegos; 
pero el concepto griego penetró en los gobiernos 
circundantes mediante el predominio formidable de su 
manera de pensar y de concebir el mundo. El mundo 
en ese momento pensaba a la manera griega. En Egipto, 
en Persia, en el norte de Africa, en donde estaba la 
civilización de ese entonces, las cosas significaban lo 
que la mentalidad griega quería que significaran. 

Hubo una interpretación del mundo con una 
homogeneidad de conceptos, todos provenientes de la 
cultura del pensamiento griego, pero que tuvo en todos 
una codificación muy creadora, porque aunque los 
griegos no eran mayoría, no abundaban militarmen- 
te. La cultura griega fue la responsable de la creación 
de la biblioteca de Alejandría, del desarrollo sucesivo 
de la matemática, de la geometría, de la gramática y 
de la manera de ver el mundo; todo desde el punto de 
vista de los griegos, que es la verdadera raíz de 
Occidente. 

Como Aristóteles había sido maestro de Alejandro, 
cuando éste conquistó el mundo, Aristóteles también 
lo hizo desde el punto de vista del pensamiento, y por 
lo tanto, se volvió el filósofo casi oficial del helenismo. 

La de Alejandría fue la biblioteca más grande 
durante muchos siglos, la más importante del mundo 
y logró que la filosofía griega perdurara. En Alejandría 
surge el conocimiento de los otros pensadores menores 
de la filosofía griega; se descubren los manuscritos de 
los dialécticos, de los sofistas. 

La escuela sofista tiene mala fama porque en el 
lenguaje común, sofisma es sinónimo de falacia o 


111 


falsedad, pero los sofistas prestaron el gran servicio 
de utilizar el idioma para divulgar ideas. Fueron los 
que popularmente dijeron a la gente que pensara; ellos 
en las calles discutían continuamente, sobre la vida y 
la muerte, sobre Dios y sobre el alma, llegando a abu- 
sar de los argumentos. Argumentaban tanto a favor de 
sus tesis que crearon lo que se llama los sofismas; pero 
son fenómenos de divulgación del pensamiento 
anteriores a Sócrates y tienen grandes méritos que 
quizás no se han analizado suficientemente. Creo que 
no merecen la connotación peyorativa que les asigna 
el apelativo que los identifica. 

El helenismo fue una explosión de cultura 
sumamente interesante, inclusive en el arte; la escultura 
conocida en Grecia sirvió de modelo para posteriores 
expresiones artísticas en todo ese ámbito nuevo. Se 
difundió el comportamiento y la justificación de la vida 
a la manera griega. Se divulgó el concepto de la belleza 
humana, porque los griegos siempre tuvieron la idea 
de que la belleza era la manifestación externa de esa 
armonía que ellos encontraban en el mundo. Las 
mujeres resultaban ser bonitas si se parecían a lo griego; 
hubo ese avasallamiento de la cultura griega que 
constituye un período muy importante. 

Jesucristo, que aparece muchos años después, más 
de 300 años, hablaba griego y los primeros evangelios 
estaban escritos en griego, porque en Asia Menor se 
hablaba arameo y distintas lenguas locales; pero la 
dominante era la griega. Hay una gran cantidad de 
influencia de la cultura occidental en la propia re- 


dacción de los evangelios. 
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No se puede pasar por la vida haciendo simple- 
mente como un registro de acontecimientos más O 
menos militares, sino que hay que explicar lo que está 
pasando y por qué. El hombre tiene que explicarse a 
veces y explicar qué quiere del medio ambiente en que 
está, y ésa es la postura que estamos viendo en esta 
parte griega. Eso tiene que ver con nosotros. 

Dando un salto, viene después lo que pudiéramos 
llamar la Roma Republicana, que es donde se generan 
una serie de conceptos universales de índole política. 
Así como el helenismo había regado una universalidad 
filosófica, los romanos convierten eso en una orga- 
nización política: la República. 

La República y luego el Imperio, que es un poco 
distinto, son muy importantes porque se construye una 
universalidad de la ley, que no habían tenido los 
pueblos anteriores. La anterior ley tenía una vigen- 
cia según la cantidad de fuerza que la respaldara, 
mientras que los conceptos jurídicos crearon en ese 
entonces la necesidad de obedecer la ley con o sin fuer- 
za. Ello es de un gran valor para el resto de las civi- 
lizaciones. 

Una cosa es Roma y otra, el Imperio Romano. En 
principio se establece una comunidad, Roma se 
tropieza pronto con los helenistas. Los romanos, que 
eran soldados, tenían un concepto de organización 
social muy importante; eran disciplinados, tenían leyes; 
van creando un derecho que es el civil, pero también 
uno público. Roma comienza a crear no la conquista 
sino la organización. Llegaban a una población con 
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sus tropas, permanecían, pero lo que trataban de 
imponer era un sistema jurídico, traído e implantado 
como una forma de convivencia. Nacen unos conceptos 
abstractos en el primer momento de la convivencia: el 
respeto de lo ajeno, la necesidad de que haya jueces, 
de que ellos determinen el derecho de cada cual; en 
una palabra, el aparato judicial —que es indispensable 
y que es el que se está tratando de manejar aquí en 
Colombia—. Ese aparato judicial, si realmente se 
estructurara entre nosotros, haría muy distinta la 
situación del país. 

Roma representa las cosas útiles, prácticas, más 
o menos violentas, con un concepto del derecho. Al 
mismo tiempo se apropiaron de la cultura helénica. 
Los romanos se encontraron con que había unos perso- 
najes griegos que sabían cosas; entonces era distin- 
guido en las grandes familias romanas, conseguir unos 
esclavos griegos que vinieran a vivir en las grandes 
casas para que esos esclavos cultos les enseñaran a los 
romanos lo que sabían. De modo que ése era un pacto 
entre la potencia militar de los romanos y la evidente 
superioridad intelectual que había creado la fantasía 
en el mundo del helenismo. Ello hizo que surgiera el 
Imperio Romano. 

Se decía que, de todos los pueblos, Roma se distin- 
guió por su juventud. Todos los pueblos son igualmente 
viejos, pero unos hacen gala de la juventud, como los 
gringos, que tienen facilidad para parecer como más 
jóvenes. 

El Imperio Romano se extendió alrededor del 
Mediterráneo, que es un elemento básico para nuestra 
cultura. Allí se hizo la latinidad, prosperó el derecho, 
el cristianismo, mucha parte de la navegación y, por lo 
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tanto, lo que vino a conducir al descubrimiento de 
América. 

Es muy importante su visión universal del mundo: 
lo que estaba dentro del Imperio era el mundo; lo que 
estaba por fuera era la otra parte. Da a su época una 
concepción universal del mando del emperador, a la 
vigencia de la ley, inclusive, una construcción, y una 
visión universal estética. 

El Imperio Romano fue una fuerza de Occidente 
frente a Oriente. 

La paz romana, a veces desacreditada, fue muy 
dura por el sentido de autoridad; pero la verdad es que 
produjo una estabilidad jurídica que duró muchos 
siglos: empezó un siglo antes de Jesucristo y terminó 
en el siglo V. El verdadero Occidente fue un concepto 
universal de manera que, por ejemplo, para los países 
orientales era necesario acoplarse al imperialismo de 
la época, que era el romano, pero la fuerza del idioma 
y de la civilización tiene su importancia, y eso fue 
Occidente; todo lo que no estaba dentro de esto era 
necesariamente Oriente. 

El Imperio Romano, la latinidad, fue la cultura 
jurídica, el derecho, que se implantó en todos sus 
dominios. Un hecho muy importante fue que en un 
momento dado, un emperador bastante malo, llamado 
Caracalla, reglamentó que los que estaban dentro de 
las líneas del Imperio eran ciudadanos romanos. Lo 
que reviste importancia porque significa una extensión, 
por primera vez, de una nacionalidad, más allá de las 
condiciones locales. Fue una especie de consagración 
del sistema de dominio de esa civilización romana. Y 
al establecer la nacionalidad universal romana, se 
concibió el mundo como un hecho universal. 
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El Imperio Romano es una de las manifestaciones 
más importantes de la historia y por fortuna es 
antecedente de nuestra propia cultura. Nosotros somos 
latinos; cuando todavía hoy nos presentamos en los 
Estados Unidos nos menosprecian por latinos; tal 
apelativo debe ser para nosotros un honor. La latinidad 
fue un concepto que empezó siendo de dominación 
política y ordenamiento social de convivencia, porque 
los romanos establecieron el derecho a la ciudadanía; 
eran ciudadanos romanos unos pocos, los verdaderos 
romanos, los que habían conquistado poco a poco a 
Italia. Pero se volvió no un hecho ser nacido en Italia, 
sino un derecho, un concepto que hay que construir, 
que hay que merecer, advirtiendo las implicaciones y 
responsabilidades que van implícitas, es decir, 
participando del conjunto de conceptos del tiempo y 
de la convivencia, dentro de una norma de derecho en 
una sociedad. 

El Imperio Romano tuvo muchos enemigos fuera 
de los romanos y dentro de los mismos, que no se inte- 
resaron mucho por lo que había por encima o por deba- 
jo de los límites; lo llamaban la pars incógnita. Tanto, 
que importantes escritores latinos decían que, por 
ejemplo, los hindúes caminaban con la cabeza, dando 
saltos con la cabeza por el suelo; o que tenían un pie 
encima de la cabeza; unas veces indican que los 
romanos fuera de tener su mare nostrum, no tuvieron 
la intención de salirse de sus fronteras. Cuando fueron 
atacados por los germanos mantuvieron su línea 
limítrofe, pero no tuvieron fuerza suficiente para 
invadirlos. Y lo mismo pasó por el sur: llegaron hasta 
el Sahara y se detuvieron. Ellos nunca trataron de 
conquistar más tierras. 
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La noción de Imperio, después de que cayó el 
Romano, siguió siendo una apetencia del mundo. Tener 
un imperio universal es una cosa política muy impor- 
tante porque trató de imponerse varias veces a lo largo 
de la. historia. 

San Pablo era ciudadano romano. Fue el fundador 
del cristianismo. Habiendo vivido en Asia Menor y 
luego en Etiopía consiguió ser ciudadano romano, y 
logró por tal condición ser excarcelado cuando fue 
hecho prisionero; los otros apóstoles no tenían derecho 
a excarcelación, o a fianza como se dice ahora. Como 
era ciudadano tenía unas prerrogativas que le dieron 
mucha más libertad y posibilidades de hacer proseli- 
tismo en relación con los otros apóstoles, precisamente 
por esa condición. Él fue quien llevó el centro de la 
Iglesia para Roma, es decir, colocó al cristianismo en 
el centro de la latinidad; esto es de gran importancia 
política, pues hubiese sido muy difícil para los otros 
apóstoles lograrlo. En Roma se consiguieron muchas 
adhesiones entusiastas, aunque pocas de intelectuales. 

Alguna persona decía: el cristianismo se expandió 
en el Imperio Romano con milagros o sin ellos. Si se 
expandió con milagros, es obra divina, y si no fue así 
ése es justamente el mayor milagro. Porque predicar 
semejante doctrina de que un señor que habiendo 
muerto por crucifixión resucitó al tercer día, era poco 
creíble para un pueblo pensante, deliberante, que había 
promulgado derechos, que tenía una cultura importante 
que lo habían puesto a la vanguardia del mundo 
conocido. 
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Los romanos persiguieron a los cristianos porque 
creían que esa manera de pensar caritativa, tolerante, 
que quisieron tener los primeros cristianos, no era 
compatible con el sistema jurídico del Imperio. Hubo 
un primer enfrentamiento entre la voluntad de imponer 
las grandes virtudes cristianas, como la caridad, la 
bonhomía, la tolerancia, y la forma jurídica expresada 
en la ley, que naturalmente se impone sin admitir 
transacción. 

Cuando fue creciendo el cristianismo, se fortaleció 
en su estructura religiosa: se desarrolló una doctrina, 
la que se extendió y defendió. Es un episodio 
interesante dentro de la formación de Occidente. Es, 
en toda la historia de la humanidad, la religión más 
estudiada, más controvertida. Existen unas obras 
difíciles de conseguir, que no son fáciles de leer y 
aparentan no tener importancia, que son los escritos 
de los santos padres de la Iglesia, los latinos, los 
griegos, que se dedicaron a escribir sobre cómo era su 
doctrina, el misterio de la Santísima Trinidad, el asunto 
del pecado, el de la gracia, el de la redención del 
hombre. Ninguna otra religión del mundo ha tenido 
un examen tan meticuloso, tan profundo, tan bien 
escrito. Cuando se dispone de tiempo, es muy agrada- 
ble repasar a los santos padres de la Iglesia; se 
consiguen ya hoy día en ediciones más o menos 
asequibles. En mi juventud era muy difícil conseguir 
un libro de San Atanasio, por ejemplo, y nadie lo 
preguntaba; hoy tampoco lo preguntan, pero sí se puede 
conseguir. 

El crecimiento del cristianismo fue notable en la 
época anterior a Constantino, sin que pudieran 
impedirlo las persecuciones de los emperadores, que 
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se hicieron por esa antinomia que había entre el estricto 
derecho y la voluntad cristiana del ablandamiento de 
la convivencia. Llegó el momento en que el emperador 
tuvo que reconocer la supremacía numérica de la 
religión cristiana. Entonces no se usaba la palabra 
católica sino como una condición para definir el 
cristianismo, es decir, que era una religión universal, 
católica. Cuando decimos en el credo que creemos en 
la Santa Iglesia Católica, se quiere decir universal. 

Cuando Constantino entrega el poder al cristianis- 
mo, por el año 380, la Iglesia adquiere unas responsabi- 
lidades que no había pensado, como el manejo de los 
bienes de los asuntos públicos. Es un período muy 
interesante, en el que la Iglesia penetra en toda la estruc- 
tura de la organización civil y judicial de los romanos, 
y los obispos terminan siendo una especie de jueces, 
de magistrados, que suplantaban a los legales romanos, 
porque esa estructura legal romana estaba en decaden- 
cia. Ahí está, otra vez, la presencia de Occidente. 
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Aparecieron en escena los hunos, los godos, los 
visigodos; todas las fronteras eran críticas. Los romanos 
eran unas personas que crearon sus propios límites, 
los limes que llamaban ellos. Decidieron que el borde 
de su civilización y su cultura eran los límites con los 
pueblos que ellos llamaban bárbaros, los que estaban 
fuera del ámbito del Mediterráneo y de las provincias 
vecinas, que eran el mundo; lo demás era la parte 
incógnita. 

Comenzaron a llegar las tribus nórdicas, que salen 
de una isla que se llama Gotland, tierra de los godos. 
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En principio se dirigieron hacia la estepa rusa, allí no 
encontraron muchas posibilidades porque esos lugares 
siempre han sido fríos, difíciles de dominar. 

Naturalmente, las invasiones de los bárbaros 
significaban también un desafío a Occidente, que se 
encontraba con unas estructuras políticas decrecientes. 
El Imperio Romano se fatigó, se cansó, se corrompió, 
y los bárbaros llegaron no tanto a destruir el Imperio 
sino a mostrarse frente al él. El gran peligro de Occi- 
dente en ese momento era la convivencia de los bárba- 
ros que se metían, y creaban situaciones intermedias 
con el estricto derecho romano, la concepción de la 
ciudadanía, unas formas vivenciales que algunas tribus 
nómadas tenían, que se cruzaban entre los límites 
sagrados del Imperio y que iban perforando y creando 
sociedades mixtas, cristianas todas, porque los bárbaros 
no eran cristianos pero se convirtieron, y le crearon (al 
cristianismo) una gran cantidad de problemas. Por 
ejemplo, hubo un momento en el siglo IX en el que la 
mayoría del cristianismo practicaba diversas formas 
de herejía y eso creó un problema interno. 

Los bárbaros se incrustaron en tal forma, que en 
lugar de seguir siendo Oriente, se mezclaron y fue 
creándose una civilización decadente en cuanto a la 
forma de vida. Europa era región próspera en la época 
romana. Los romanos construyeron grandes caminos, 
que todavía se usan, que atravesaban parte de Ingla- 
terra, que llegaron a la Selva Negra de Alemania y que 
penetraron en España. Entonces había una presencia 
civilizadora, pacífica. Con la llegada de los bárbaros 
comenzó a decaer la dirección central del Imperio. 

Roma había perdido importancia entonces. El 
Imperio se dividió en dos. Ahí viene otra noción 
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confusa de Occidente: el Imperio Romano de Occi- 
dente y el de Oriente, los dos pertenecientes a Occl- 
dente pero, por la situación geográfica, Occidente tuvo 
como centro a Roma y las provincias vinculadas que 
eran Francia, España e Italia, naturalmente. En el otro 
lado estaban las provincias de Grecia, y parte de la 
antigua Persia. Entonces Roma y Constantinopla son 
dos polos, los dos pertenecientes al conjunto general 
de Occidente, pero uno más occidental que otro y eso 
dura dentro de un proceso de decadencia en el que la 
cultura antigua se refugió en los monasterios. 

Los bárbaros destruyen la universalidad del 
mundo y comienzan a crear elementos de civilización, 
contrarios a Roma, o asimilados de Roma. Por ejemplo, 
los godos constituyen un fenómeno que aparece por el 
norte y el oriente de Europa, que va tumbando 
provincias romanas o adaptándose a ellas, y creando a 
Francia, Germania, los orígenes de las nuevas nacio- 
nalidades. Era el predominio de unos bárbaros que a 
veces eran contrarios a Roma y otras eran asimilados 
por ella. 

Hubo occidentalización de los bárbaros, que a 
pesar de venir de Oriente, de un oriente dominante, 
destructivo de Occidente, resultó ser una fuerza vital 
humana, de gente joven, ambiciosa, que termina 
incrustándose en Occidente. 

Los visigodos pasaron por Francia, se adueñaron 
de España, de manera que parte de nuestra tradición 
es visigoda. Hasta que llegaron los árabes por el sur y 
derrotaron al rey de Iberia. 

La parte oriental del Imperio subsistió en torno 
de Constantinopla y siguió siendo gran foco de la 
civilización durante diez siglos. Constantinopla cae en 
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el mismo siglo en que Cristóbal Colón llega a América. 
Ya no era muy latina, pero era de todas maneras 
herencia de Roma y, por lo tanto, ciertas pretensiones 
de latinidad se conservaron en medio oriente. Bizancio 
que se llamaba entonces Constantinopla, perdió todo 
lo que le quitaron los árabes y los turcos. Seguía siendo 
un imperio con una gran cultura que se iba encogiendo. 
El bizantinismo es de las cosas que tiene valores 
positivos y negativos; positivos porque tuvieron una 
arquitectura notable, caracterizada por profusión de 
moOsalcos como se aprecia en la gran catedral de Santa 
Sofía. Y negativos, porque, en medio de esa pelea con 
los turcos, finalmente fueron derrotados. 

Pero ¿de dónde salieron esas personas que se 
tomaron Bizancio? 

Resulta que apareció un personaje muy curioso, 
Mahoma. Era como un místico religioso, se toma un 
pueblo que se llama Medina, con un ejército compuesto 
de ágiles jinetes. Como no podían quedarse en el 
desierto, andaban y sorprendían a sus vecinos con 
grupos de árabes no muy numerosos. 

Este grupo de guerrilleros a caballo conquistó toda 
Arabia, Palestina, sin mucha gloria, pero con mucha 
eficacia. Conquistó todo el norte de Africa y, nada 
menos que Egipto. 

Egipto era occidental, tenía en parte la heren- 
cia de los griegos que se había incrustado en la 
civilización de los faraones que habían edificado, las 
pirámides. Cleopatra era una reina de formación 
griega, que hablaba griego, que se vestía como las 
griegas. Los últimos tolomeos fueron todos unos 
mandatarios griegos sobre un mundo que seguía siendo 
oriental. 
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Luego, los árabes, habiendo recorrido todo el norte 
de Africa, pasaron por el estrecho de Gibraltar y 
conquistaron casi toda España, hasta una provincia, 
Cantabria, que no se dejó invadir -de donde salió la 
reconquista-. Cruzan los Pirineos y conquistan casi toda 
Francia en el siglo VIII; un oficial de la corte francesa 
los derrotó en una batalla, que tiene un gran significado 
histórico, en Poitiers. El Mediterráneo, (otra vez el 
Mediterráneo) quedó en poder de Oriente. 

Los árabes habían llegado agotados, estaban lejos 
de sus bases, los derrotaron y se refugiaron otra vez en 
España a la que dominaron hasta la toma de Granada 
en 1492; es decir, fueron muchos siglos de dominación, 
un episodio importante de la confrontación de Oriente 
frente a Occidente; sólo unas provincias que se habían 
creado al norte se defendieron contra la invasión de 
los árabes: Navarra, los vascos, pues eran regiones muy 
montañosas. 


Entre tanto, Europa se llenó de árboles, los bos- 
ques volvieron a invadir a Francia y a España. La gente 
se refugió en los castillos y apareció el feudalismo. 

El feudalismo surgió como un concepto de 
protección. En esa decadencia del Imperio Romano y 
de sus estructuras de seguridad, surge lo contrario: una 
gran inseguridad. La gente busca la manera de 
defenderse de los bárbaros; la gente romanizada 
buscaba quién los defendiera de la anarquía, de las 
huestes que asolaban los caminos, y se conglomeraban 
en torno de los hombres de fuerza, los hombres de la 
guerra. Consistía en ponerse a la sombra de un pode- 
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roso: "usted defiéndame y yo le trabajo". Si la persona 
tenía la fuerza suficiente construía un castillo. 

Fue así como la vida se hizo en torno de los casti- 
llos; y cuando se oía el sonido de los cuernos, que anun- 
ciaba a los bárbaros, la gente se protegía en los castillos 
y el señor organizaba la defensa hasta que pasaba el 
peligro; entonces volvían a salir para continuar culti- 
vando la tierra. Ese fue el feudalismo que, naturalmen- 
te, tenía unas condiciones sociales muy duras para los 
que eran protegidos, porque las decisiones y las condi- 
ciones eran impuestas por los dueños de los castillos. 
Entonces aparece la ciudad, que es una formación ya 
del siglo XIV, en donde las gentes se reagrupan para 
tener pueblos amurallados, adonde no se podía entrar 
sino con vigía. 

Nosotros estamos viviendo en Colombia una etapa 
de altísima inseguridad y tenemos que estar informados 
de que la inseguridad fue uno de los problemas anterio- 
res a la formación del Imperio Romano. Roma lo que 
dio fue seguridad. Es de gran importancia el concepto 
de seguridad impuesto por Roma durante 400 años. 
Roma, en lugar de ser una farsa romana como dicen 
los críticos contemporáneos, era algo muy serio. En 
Roma, la más hermosa de todas la joyas, el derecho 
era muy importante; pero era mucho más importante 
la seguridad, que; incluso, la libertad, como la concebi- 
mos hoy. La libertad, un poco a la manera democrática, 
valía mucho menos que la seguridad, que era lo que 
parecía ser el objetivo primordial del Estado. El Estado 
garantizaba seguridad y eso lo justificaba. Hoy día los 
conceptos son completamente distintos y el Estado lo 
que debe garantizar es la libertad, aunque no haya 
seguridad, que es la forma en que nosotros estamos 
viviendo. 
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La noción de Occidente se refugia entonces en 
los monasterios, que también eran fortificados, como 
los castillos; tenían sus torres y sus frailes con cora- 
za. En cuanto a las ideas helénicas quedaron en manos 
de los monjes, a quienes fueron confiadas. Los bárba- 
ros no sabían leer ni escribir, tenían unas ideas re- 
ligiosas primarias, influidas del cristianismo; pero lo 
que se podía preservar como cultura tuvo que ser lle- 
vado a sitios en que ellos no pudieran entrar: los mo- 
nasterios. 

Los monjes se dedicaron a copiar toda la sabiduría 
antigua y eso fue un fenómeno intelectual que lleva 
una importancia que muchas veces no conocemos. De 
las cosas que las bibliotecas europeas muestran con 
más orgullo son lós manuscritos de los siglos XI o XII, 
en donde aparecen las primeras ilustraciones con que 
los copistas adornaban la Biblia, los escritos teológicos, 
la gran cantidad de literatura teológica importantísima, 
toda ella manuscrita, lo que significaba un trabajo 
inmenso, de conciencia religiosa. 

Se fueron llenando los monasterios de manuscri- 
tos. Para plasmar las letras usaban las célebres plumas 
de ganso. Eso creaba una conciencia religiosa impor- 
tante. La Iglesia en ese momento era uno de los movi- 
mientos religiosos más conscientes de sí mismos, pro- 
bablemente por la necesidad de tener que transcribir 
todo a base de trabajo meticuloso, lento, cuidadoso, 
responsable. 

Y así se van descubriendo y copiando en los 
monasterios y en las primeras universidades, la de 
Bolonia, la de París, fragmentos que habían quedado 
de la filosofía y la literatura griegas. 


1.25 


La reorganización del sistema gubernamental, 
después de la catástrofe de la invasión de los bárba- 
ros, empieza con la creación de todos los reinos 
occidentales, es decir, los del norte de Italia, los de 
Francia, los del sur de Francia y los pequeñitos de 
España. Se fueron configurando en torno a revivir el 
Imperio, a revivir a Occidente. Había una nostalgia de 
Imperio, lo que llevaba a que cuando un rey conse- 


guía cierto predominio, trataba de convertirse en 
emperador. 


Habíamos visto que los árabes, en su proceso 
expansionista, habían llegado hasta Francia, luego de 
conquistar casi toda España. En la batalla de Poitiers, 
año 732, un funcionario del palacio de París, que se 
llamaba Carlos Martell, los derrotó; se tuvieron que 
devolver para fortificarse posteriormente en el 
Mediterráneo. 

Con el Islam pertrechado en gran parte de la 
península ibérica, en la antigua Grecia, y el asedio de 
los turcos al Asia Menor, surge la noción de Europa y 
se crea la necesidad de reemplazar el Imperio Romano. 

El heredero de Carlos Martell, Carlomagno, logró 
el primer gran éxito. Cuando Europa fue invadida por 
los bárbaros, reunió una serie de provincias prósperas, 
que fueron las que después formaron Italia, Francia y 
el sur de Alemania, proclamándose emperador y 
tratando de reconstruir el Imperio Romano, convertido 
al cristianismo. Fue a Roma y se hizo coronar por el 
Papa en diciembre del año 800. El Papa, que era una 
institución puramente cristiana, se convierte en un 
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símbolo del dominio político al colocarle la corona al 
rey de los francos. 

Carlomagno funda el imperio que es reconocido 
por el Papa y comienza a reconquistar. Luego de 
unificar a los galos, cruza los Pirineos y ayuda a los 
españoles; conquista a Roma y la parte sur de Alema- 
nia. Ello da origen a lo que se llamó el Sacro Imperio 
Romano-germánico; romano porque era fundamento 
cristiano; con sede en Roma y germánico, porque ya 
en ese momento eran los más fuertes. 

Este Imperio duró varios siglos y determinó el 
dominio de una parte importante de Europa, porque 
los emperadores alemanes tuvieron generalmente una 
gran personalidad, como Federico II, que tiene mucho 
significado histórico en el mundo. Se creó un Occidente 
que era de nuevo imperial. 

El Imperio Romano-germánico trató de unificar 
el Imperio Romano, con o contra el Papa. Con él al 
principio, pero, posteriormente, a raíz de la lucha por 
las investiduras, los nombramientos de los obispos, la 
recolección de las limosnas, etc., se presentó una gran 
disputa entre los emperadores alemanes y el Papa, que 
defendía estas prerrogativas como de su propio fuero. 

En esa etapa de la historia, de casi 200 años, surge 
un hecho que vale la pena mencionar: las cruzadas. El 
concepto de cristiandad era un denominador común 
consolidado en Europa. Los monarcas resuelven hacer 
la conquista de la Tierra Santa en poder de Oriente 
mediante una unidad de fuerzas. Participaron los 
ingleses, los alemanes, los franceses, algunos pocos 
españoles, que estaban todavía peleando contra los 
árabes. Se volvió una gran empresa comercial, en la 
que participaron también Venecia y Génova con sus 
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flotas marítimas. Se suscitó una compenetración 
comercial de mucha importancia, que no se tiene 
mucho en cuenta. Como esos pueblos europeos, que 
estaban subdesarrollados comercialmente, al provocar 
una lucha religiosa, promovieron la navegación y la 
Importación de un significativo número de elementos 
orientales que llegaban como novedad, se apetecían 
mucho y se vendían muy bien, se fomentó una gran 
corriente comercial. 

Uno de los conceptos fundamentales que dejó el 
Sacro Imperio Romano-germánico fue que Occidente 
debía tomar conciencia de sí mismo, como centro y 
defensor de la cristiandad. 

La cristiandad es un concepto defensivo frente al 
auge de Oriente. Ser cristiano era ser Occidente y tuvo 
la categoría de ser una expresión muy religiosa, a 
diferencia de otras, de la romana, por ejemplo, que no 
lo era; luego el tema de la cristiandad tiene una 
afirmación histórica, una voluntad de hacer historia. 
La cristiandad se justificaba, se hacían cosas buenas o 
malas a nombre de ella; se convocaba la solidaridad a 
nombre de la cristiandad. 

Cuando los árabes, los turcos, los tártaros, 
entraban a invadir las provincias del antiguo Imperio 
Romano, se convocaba la defensa de la cristiandad y 
era como evocar la defensa de Occidente en los tiempos 
griegos, O la defensa de la latinidad en tiempo de los 
romanos. La cristiandad era un hecho cierto, una ma- 
nera de convivir, de contemporanizar, de solidarizarse, 
de generalizar los nuevos conceptos de organización 
social, que de hecho estaban todos reunidos en un 
campo, la cristiandad, y que tenían una difusión ma- 
yor. 
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Se crearon los reinos, que eran "sus majestades 
muy cristianas". Se elegían los reyes de Castilla, de 
Aragón, de Francia, del sur de Francia, de Inglaterra, 
los de Alemania. Todos eran "majestades cristianas" 
que trataban de defender el logro de la antigúedad 
occidental, que era la combinación romano-cristiana. 
Esas estructuras de Occidente, deben tenerse en cuenta, 
porque vamos a ver posteriormente cómo fue el 
contacto de lo nuestro, de nuestras tierras, de nuestra 
gente, con Occidente, para saber qué tanto de Occidente 
nos llegó y cómo nos llegó; qué tanto asimilamos y 
qué tanto nos pudo quedar para bien, o que tanto se 
nos ha ido para mal. Me parece que es un tema de gran 
importancia en el desarrollo de la comprensión de la 
cultura. 

Hubo un rey francés, Francisco 1, que rompió esa 
solidaridad occidental al aliarse con Oriente, con los 
turcos, para invadir a España. Carlos V se enfrentó a 
esa situación particular y derrotó a Francisco l y a esa 
amenaza. Pero lo que tiene importancia es que fue la 
ruptura de una conducta tradicional; porque es una 
manera de ver la historia con sentido y no simplemente 
saber quiénes fueron los reyes, sino tener un sentido 
de interpretación histórica. España, antes de que el 
francés se hubiera aliado con los otomanos, termina la 
reconquista de la península, es decir, finiquita una 
guerra contra Oriente, una lucha a favor de la cris- 
tiandad. 

El Imperio Romano-germánico, con su pre- 
ponderancia ya no latina sino germana, duró muchos 
años; literalmente Napoleón fue el que acabó con él; 
pero para nosotros tiene relevancia porque en un 
momento dado un alemán, un flamenco de Bélgica, 
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heredó el trono de España, el de las dos Sicilias, el de 
Borgoña, el de Alemania, lo que era el imperio de 
Carlomagno y lo que fue el de los sacrogermánicos. 
Esto condujo a que un emperador pudiera decir: "en 
mis dominios nunca se pone el sol". Era Carlos V que 
tenía tierras en Asia, en Filipinas, en Milán, en 
Alemania, en España y ésta tenía el resto del mundo. 
Por ello su imperio incluía a Hispanoamérica y, por 
supuesto, a Colombia. 

Oriente, los árabes y los turcos, domininaban 
sobre Palestina, Egipto, el norte de Africa y, además, 
conquistaron provincias que pertenecían a 
Constantinopla. Oriente se apoderó de una gran parte 
de las islas del Mediterráneo y consecuentemente de 
la navegación. Los españoles después los expulsaron 
en la batalla de Lepanto: una gran batalla naval, 
descomunal, con una gran cantidad de buques de ambos 
lados, en la que hubo muchas galeras quemadas y 
masacres gigantescas; la ganaron los cristianos en 
cabeza de Felipe II, rey nuestro, como lo fue Carlos V. 

Como habíamos visto, con la invasión de los 
moros a la península Ibérica, no quedó casi nada en 
poder de los españoles: un par de provincias muy 
pequeñitas al norte, Cantabria, que era Occidente, 
frente a los árabes que eran Oriente. La reconquista 
española es un capítulo interesante, lleno de cuentos, 
de anécdotas, de episodios de convivencia y, más que 
todo, de guerra. 

Los españoles fueron reconquistando poco a poco 
su terreno y fundando reinos. No era un solo reino 
español, sino varios. Fundaron el de Castilla, luego el 
de León, el de Galicia, el de Portugal, el condado de 
Cataluña, el reino de Valencia y, finalmente, los árabes 
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quedaron reducidos a Granada, el último baluarte de 
los mahometanos en España. Granada cayó al tiempo 
con el descubrimiento de América. 


Esto ha sido como un vistazo, infortunadamente 
muy rápido, por toda esta trayectoria histórica, desde 
las civilizaciones que se formaron en la Fértil Creciente 
hasta que se produce el descubrimiento de América en 
1492. ¿Pero qué representaba España en ese mo- 
mento? 

España era un país que pertenecía a Occidente. 
Al mencionar esta palabra tratamos de demostrar que 
había una especie de enfrentamiento histórico 
tradicional continuo entre un modo de pensar que tiene 
origen griego y otro, origen oriental. Es decir, los 
pueblos que han estado de ese lado del mundo, los 
persas, los púnicos, (los cartagineses), los mahometa- 
nos, los otomanos, los mongoles, han tenido enfrenta- 
mientos con este otro concepto del mundo que per- 
tenece a Occidente. Entonces brota una solidaridad de 
los que están en Occidente, que se llama la civilización 
occidental, y que conforma la misma. 

España es la representante de la cultura occidental 
en el momento en que arriba a América. Pero claro, 
¿por qué está ahí? ¿Qué heredó España para llegar a 
ser Occidente? Vale la pena cuestionarse esto, porque 
es la pura historia de la cultura. 

España como tal, surge del enfrentamiento entre 
Cartago (los púnicos, orientales) y Roma (occi- 
dentales), en las guerras que se presentaron entre los 
dos. Los romanos conquistaron a España y la llamaron 
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Hispania; de ahí viene el nombre; fue una provincia 
que formó parte del Imperio Romano, al que, por 
demás, le dio dos grandes emperadores: Trajano y 
Adriano. Hablaba el latín y después siguió hablándose 
una lengua derivada, pero latina. Esto tiene para mí 
importancia, porque nosotros nos decimos, y somos, 
latinoamericanos. Ahora, nos llaman peyorativamente 
latinos, para diferenciarnos un poco de los negros de 
los Estados Unidos. Venimos de ahí, porque los ro- 
manos ganaron a los cartaginenses la segunda guerra 
púnica, los sacaron de España; y España, en el mo- 
mento del descubrimiento, representaba todo lo que 
había pasado en Europa, todas aquellas cosas de las 
que Occidente había tenido conciencia, que después 
nosotros heredamos y que habían quedado inscritas 
en la cultura occidental. 

Nosotros partimos de ahí y tenemos que ver cuál 
es el papel que nos puede corresponder todavía en lo 
que falta de la historia. Llegan a América unas personas 
que vivieron en Europa, y tienen su cultura. Fueron 
nuestros antepasados culturales; algo nos quedó de 
cada uno de esos episodios históricos, de manera que 
no podemos ignorarlos; hacerlo sería una pérdida de 
nuestro patrimonio intelectual, artístico, moral. Pode- 
mos resolver que todo eso que pasó no tuvo nada que 
ver con nosotros. Pero creo que más bien hay que 
fomentar ese sentido de apropiación de la historia que 
nos antecedió, de las gentes que entonces tenían unas 
ideas parecidas a las nuestras, porque eran occidentales 
y nosotros queremos ser occidentales... o ¿no? 

Es otro asunto que también vale la pena estudiar 
en otro capítulo: ¿queremos seguir siendo Occidente? 
Ha llegado. el momento de replantearlo, de saltar la 
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talanquera y ver qué clase de tercer mundo fundamos 
y en cuál queremos seguir viviendo. 

La cultura, como se ha dicho, es una acumulación 
de valores y por lo tanto, necesariamente, vinculada al 
tiempo. Este apretado recuento es un esquema del 
tiempo de donde han estado surgiendo elementos 
culturales. Lo que nos llegó de España, por una parte, 
es de contenido medieval, que subsistía después de la 
reconquista; y por otra, es renacimiento, que proviene 
de la influencia de las guerras italianas en las que 
participó España, adonde mandó unas tropas que 
después volvieron con ideas renacentistas, mucho más 
modernas. 

Eso nos llegó a Colombia; una mezcla de gente 
feudal, campesina, ruda, muy heroica; ese heroísmo 
primitivo muy audaz de los primeros conquistadores, 
todavía metidos en la Edad Media, y la influencia del 
Renacimiento, aporte de las guerras italianas. Nos 
llegan con la historia puesta, con la historia en hombros; 
con esta cantidad de historia de la que, naturalmente, 
aquí no teníamos conocimiento. Entonces, el fenómeno 
clave es la llegada de una posición religiosa cultural e 
histórica de Occidente a un territorio en donde hay 
que desarrollar una empresa conquistadora, finalmente 
política, por parte de los españoles que lo único que 
encontraron para contraponérsele fue un "material 
etnográfico" caracterizado por un anacronismo no sólo 
de tiempo sino de lugar. 
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DERE A PE 


TEOCENTRISMO Y HOMOCENTRISMO 


Vamos a ver las tendencias del pensamiento 
universal que ha tenido Occidente desde la caida del 
Imperio Romano hasta el Descubrimiento, es decir, los 
valores que adoptó Occidente con pretensiones de que 
fueran universales. 

Los historiadores de mediados de este siglo hablan 
de que las culturas tienen una especie de proceso vital: 
nacen, crecen, se perfeccionan y decaen. Naturalmente 
es una afirmación arbitraria, pero sí se puede pensar 
que hubo unas culturas de distintos tamaños en tiempo 
y profundidad, unas largas, otras cortas, unas más 
intensas, otras menos y las posibles combinaciones o 
influencias entre ellas. 

Igualmente, en el siglo pasado en España y Francia 
sobre todo, se propuso la idea de que los movimientos 
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intelectuales tenían un sentido y de que eran seguidos 
por otros que generalmente tenían el contrario; no 
quiere decir que éstos sean mejores que los otros, sino 
que indican un modo ondulatorio de las tendencias 
culturales; por ejemplo, la Edad Media termina, y 
empieza el Renacimiento. 

La Edad Media es un juicio, un nombre, que se 
aplica después de que terminó. La palabra medieval, 
(medioevo), se utilizó cuando ya se apreció que era la 
época intermedia entre la antigúedad clásica y el 
Renacimiento. Fue un criterio muy racionalista en que 
lo romano y lo griego representaban la luz, y el 
teocentrismo era la oscuridad o el oscurantismo. 
Cuando llega el Renacimiento vuelve a brotar la luz. 
Ubican la Edad Media entre dos períodos de luz 
aduciendo que es una edad oscura; no obstante, eso es 
un juicio demasiado simplista. 

La Edad Media fue una forma de ver el mundo, 
de concebir al hombre y a Dios; que se acabó cuando 
vino el período que la humanidad ha llamado Rena- 
cimiento. Estos períodos también nacen, crecen, se 
perfeccionan y mueren. Luego del Renacimiento vino 
el Barroco, que nace en el siglo XVI y se prolonga 
durante mucho tiempo, sobre todo en Colombia, hasta 
la llegada del Neoclasicismo. Después del neoclasi- 
cismo viene el Romanticismo, períodos todos estos que 
han enmarcado nuestra historia desde el Descu- 
brimiento. 

La Edad Media produjo conceptos distintos de los 
que tuvieron romanos y griegos; pero a medida que se 
fue descubriendo la raíz de la cultura clásica, la Edad 

Media comenzó a tener su producción y su mani- 
festación, que consistía en una afirmación de tipo 
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filosófico-teológico en torno de Dios, como centro de 
todas las cosas: teocentrismo. Se considera, 
últimamente, ese período como aquél en que el hombre 
llora sobre su suerte y sufre el mundo circundante, se 
siente abrumado e incapaz de resolver sus problemas 
y busca a Dios. Es una forma de romanticismo. 
Mientras que en la etapa anterior y en la posterior a la 
Edad Media, el hombre se considera autosuficiente y 
hace viajes, descubre tierras, acrecienta el cono- 
cimiento de las ciencias y la matemática, mejora 
notablemente la navegación: se considera capaz y 
necesita menos a Dios: son períodos homocéntricos: 
el hombre como centro. 

El período clásico y el Renacimiento se pueden 
considerar homocéntricos porque el hombre cree en sí 
mismo. Mientras que el período intermedio, el teo- 
céntrico de la Edad Media, es aquél que recibe una 
gran cantidad de valores que sobrevivieron a la 
destrucción de los bárbaros, y que al mismo tiempo 
prolonga un criterio de religiosidad, que se fue 
quebrando a medida que el mundo adoptó otro tipo de 
concepción de la vida. 

La Edad Media fue un período de reconstrucción 
de la antigúedad hecho a base de elementos muy 
exiguos conservados en los conventos, de unas tradi- 
ciones latinas dispersas, especialmente en la parte 
oriental de Occidente, es decir, en Constantinopla. 

Los cristianos desde el siglo I empezaron a 
conquistar toda Europa, suceso logrado porque tenían 
una densidad superlativa de conceptos. Era mucho más 
denso el concepto de Dios, del hombre y del mundo 
que propagaban esos pocos cristianos, que lo que 
proponía el paganismo. 
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Se reemplazó el poder civil por el poder eclesiás- 
tico. Lo más importante ya no era el emperador, porque 
éste había caido bajo el poder de los bárbaros. Roma, 
que había sido una ciudad de mucho más de un millón 
de habitantes, en ese momento tendría treinta o cuarenta 
mil. Eran unas ruinas simbólicas con un gran renombre 
jurídico y una pequeñísima capacidad administrativa, 
prácticamente destruida. Constantinopla era ya más im- 
portante debido a que los bárbaros se habían adueñado 
de las provincias ricas del Imperio Occidental. 

Como dijimos anteriormente, la cultura se refugió 
en los conventos y el conocimiento se resguardó en 
los manuscritos. De ahí surgen otros elementos como 
la angustia humana; el mundo no es optimista; el 
latifundio destruyó mucho las relaciones humanas y 
surge una especie de pesimismo en el que la Iglesia 
católica se convierte en un aliento para el mundo 

considerado un valle de lágrimas. Los medievales 
subsistieron buscando la salvación y anhelando la 
muerte, porque la muerte era la manera de liberarse y 
pasar finalmente a un estado de perfección que, en el 
concepto de la época, no era posible en la tierra. Era 
un pesimismo sobre las posibilidades del hombre, que 
precisamente lo condujo a tener un optimismo sobre 
las posibilidades de Dios, a creer que Él tenía que 
remediarle la mala situación en que el mundo lo había 
colocado. 

El mundo, en cierto modo, había fracasado porque 
había unido lo griego a lo romano, y Europa, que era 
Occidente, se había convertido en una zona de con- 
flictos, en una lucha desesperada por la seguridad. Las 
perspectivas del mundo no eran particularmente 
favorables. El hombre se apoyó en la enseñanza 
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cristiana y organizó su vida alrededor de la redención 
humana y de la salvación del alma. Se vigorizó la ten- 
dencia griega sobre la existencia de la otra vida y la 
creencia de que el hombre perduraba porque tenía un 
alma. 

Se creó una tendencia teocéntrica durante varios 
siglos, desde el IX hasta el Renacimiento. Todo 
dependía de Dios, todo se hacía en función de Dios y 
eso produjo un estímulo vigorosísimo para que el 
hombre investigara lo que es la divinidad, la divinidad 
del hombre y del Dios Unico. Europa entera se dedicó 
a estudiar cómo era la revelación, cómo era que Dios, 
el ser teocéntrico, se había hecho hombre. 

Se analizaron por primera vez los evangelios que 
habían sido escritos un tiempo después de Cristo y hubo 
disputas sobre su autenticidad. Los Santos Padres de 
la Iglesia fundaron escuelas en Alejandría, en Atenas, 
y en varios sitios del antiguo Imperio Romano, donde 
se dedicaron a estudiar la verdadera sustancia del 
hombre, animal racional. Si el hombre tenía o no razón. 
Si teniendo responsabilidad podía ser irresponsable en 
un momento dado, o si tenía que responder por la tota- 
lidad de su conducta. 

Se crea entonces una forma de vida que, según 
han sostenido los teocéntricos, tiende a ser comunitaria. 
La sociedad se aglutinó en torno de los templos, porque 
en el templo era donde se podía estar más cerca de 
Dios. El teocentrismo determinó que la organización 
social se hiciera alrededor de las iglesias, y por 
consiguiente, la iglesia que estaba más cerca de Dios 
era, en cierto modo, la más alta. No es una simplicidad, 
es un simbolismo importante que propició el naci- 
miento del arte gótico. 
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El arte gótico nace con la voluntad de subir hacia 
el cielo. Un griego o un romano, por su parte, creían 
que la perfección se podía conseguir sobre la tierra. 
Los griegos y el helenismo trataron de convertir la 
belleza en fórmulas matemáticas, y establecieron, en 
arquitectura, que las cosas hermosas eran armónicas. 
Un templo griego debía tener el mismo número de 
columnas de un lado y de otro: había una simetría. 

El Partenón no tenía tendencia hacia Dios porque 
dentro de él estaban los dioses, que eran unas estatuas 
frías, criselefantinas, como era la famosa de Palas 
Atenea, un símbolo de lo que significó Atenas. En esa 
época el hombre quería tener el dominio sobre la 
naturaleza y así sentirse su dueño. 

Cuando viene la catástrofe del Imperio Romano 
se pierde la confianza del hombre en la belleza que él 
había tratado de estructurar buscando las proporciones. 
Se estaba descubriendo la belleza como una mani- 
festación universal cuando todo se hunde, y entonces 
la humanidad vuelve a pensar en Dios. 

Los romanos habían descubierto, a diferencia de 
los griegos, el arco de medio punto. La Edad Media 
inventa la ojiva, y las catedrales empezaron a elevarse 
hacia Dios. 

Las catedrales góticas mostraban un anhelo de 
superación. No se terminaron casi nunca, quedaron a 
medias porque estaban en el valle de lágrimas y no 
alcanzaron la perfección. Es bastante interesante ver 
cómo las catedrales góticas, que ahora se muestran 
como más significativas, fueron terminadas en el siglo 
pasado, como la catedral de Colonia. Las catedrales 
góticas eran no sólo diferentes unas de otras, sino 
también sus fachadas, porque eran esfuerzos acumu- 
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lados a través del tiempo. No fueron simétricas, porque 
esa perfección no estaba en la preocupación de unos 
hombres que buscaban la perfección fuera de la tierra. 

Se inventan los vitrales, que son representaciones 
teológicas, bíblicas, narradas a través del dominio de 
la figura en el vidrio; la humanidad no puede hoy en 
día saber cómo se hicieron esos colores morados y 
rosados que existen en las grandes catedrales francesas, 
inglesas y alemanas; era una forma pedagógica de 
mostrar los textos sagrados. De manera que las catedra- 
les se iluminaron, porque se rompieron los muros y 
los llenaron de vidrio. Era una luminosidad didáctica, 
porque en los vitrales se contaban historias como la de 
Adán y Eva, Abraham, Jesucristo y la vida de la Virgen; 
todas esas cosas que necesitaban las personas que en 
la Edad Media estaban buscando la aproximación a 
Dios como una expresión de teocentrismo. 

El teocentrismo de esa época determinó que 
hubiera un florecimiento muy grande del canto 
religioso. El gregoriano evolucionó mucho. Los monjes 
se especializaron en crear dos y tres voces en los coros. 
La vida social se hacía en torno de reuniones para can- 
tar, y no siempre se pondera suficientemente la música 
que ennobleció una vida que era extraordinariamente 
pobre. La Edad Media no tuvo los recursos económicos 
que había tenido el Imperio Romano), la gente se vestía 
muy modestamente, y al hacerlo así, estaban cum- 
pliendo la voluntad de Dios, porque ellos suponían que 
a Dios no interesaba mucho la prosperidad en este 
mundo, sino en el mundo futuro. 

La civilización gótica medieval era en cierto 
modo defensiva; no fue especialmente conquistadora. 
Se encontró con un ámbito que era el que había dejado 
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el Imperio Romano y trataron de llenarlo a base de 
conceptos religiosos. Se defendió de los asaltos políti- 
cos, de fuerzas militares o sociales que venían de afue- 
ra, de los árabes, de los sajones, de otras influencias 
que no eran cristianas. El objetivo era crear un ámbito 
cristiano en donde el hombre pudiera esperar la reden- 
ción. Esto no es pura filosofía, ni es misticismo sola- 
mente, sino un concepto, una concepción del mundo. 

La vida entonces se organiza sobre un contenido 
moral, más enfático que el derecho. El poco derecho 
sobreviviente tenía más contenido moral en la Edad 
Media que-el mucho existente en la época latina. La 
noción del bien y del mal era pública, compartida, 
disputada, y se entablaron inmensas luchas de tipo 
teológico sobre el bien y el mal, sobre el comporta- 
miento bueno o malo, sobre la conducta buena o mala 
de los gobernantes y de los ciudadanos; una disputa 
permanente sobre la presencia de las nociones del bien 
y del mal como no la hubo después, ni la ha habido a 
lo largo de la historia. 

Pero había manifestaciones duras de represión 
religiosa, pues la religiosidad se volvió una norma 
imperativa. Por ejemplo, era necesario comulgar, es 
decir, estar de acuerdo con la tesis general de la 
redención del Dios único y verdadero; aquéllos que 
no creyeran en Él estaban en lo falso. De donde resulta 
la pretensión de obligar al cumplimiento de los concep- 
tos religiosos en torno de la cristiandad, fenómeno que 
fue total en Europa, inclusive antes de que se institu- 
yeran las primeras inquisiciones. | 

La Inquisición fue un invento italiano, que pros- 
peró en Francia, que existió en Holanda y se hizo fa- 
moso en España. En esa época ya se había destruido la 
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unidad religiosa europea; era la época del Rena- 
cimiento, y fueron los católicos los que ejercieron la 
inquisición, desacreditando la posición de la Iglesia. 

La cristiandad era el universo, pretendía ser el 
universo, pero se presentó el problema de la pérdida 
de la unidad cristiana. Parte de Occidente se convirtió 
en una disidencia religiosa; vino la reforma protestante, 
que produjo un grave traumatismo que aún persiste, 
restando legitimidad a la Iglesia de Roma. 

Las guerras religiosas fueron unos períodos de 
gran barbarie en pueblos civilizados, como en Francia. 
Las guerras con los protestantes fueron muy costosas, 
y Alemania, lo que había sido el Sacro Imperio 
Romano, quedó convertida en una potencia inferior 
dividida y llena de pequeños circuitos de mando, 
situación que se prolongó mucho tiempo. Durante 
muchos años, en la Edad Media, Alemania estuvo 
sometida a distintas influencias: al Sacro Imperio, a 
los arzobispados importantes como el de Metz, (los 
arzobispos tenían una fuerza política muy grande), y a 
las presiones de los reyes que anhelaban obtener el 
título de emperador, añorando a Roma. 
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En ese período comunitario teocéntrico nacen los 
primeros relatos, que son la prefiguración de la novela. 
La novela no es una expresión clásica. Los romanos y 
griegos no sobresalieron en la novela sino que 
manejaron esa manifestación como una «excentrici- 
dad. Mientras que la vida comunitaria provocaba 
relatos y éstos, en cierto modo, fueron un anticipo de 
la novela. 


143 


Los historiadores del siglo pasado, y de éste, esta- 
blecieron que la Edad Media había terminado en una 
fecha precisa: la caída de Constantinopla. No es exacto 
de ninguna forma. Las culturas se producen con distin- 
tas prolongaciones en el tiempo, y diferente intensidad 
según los países. La Edad Media duró en España mu- 
cho más tiempo que en Francia, donde fue menos pro- 
funda. Inclusive hubo países que no la tuvieron real- 
mente, como los nórdicos de Europa, donde no existie- 
ron pensadores y filósofos de la talla, por ejemplo, de 
Santo Tomás o San Alberto Magno. Irlanda sí tuvo un 
florecimiento muy grande del cristianismo y todavía 
sigue siendo una potencia cristiana. Fue importante 
por lo que se logró convertir en un baluarte filosófico. 

Santo Tomás de Aquino es un valor estructural en 
el desarrollo de la filosofía; todo el tiempo hay que re- 
ferirse a él porque inventó una ontología, una manera 
de catalogar al hombre, de establecerlo como animal 
racional, de buscar los límites a la razón y a la capa- 
cidad humana. Lo que creó se ha llamado la Filosofía 
Perenne, que es la de la época medieval, que sigue 
siendo necesaria como punto de referencia. A Santo 
Tomás lo acaba de citar el Papa Juan Pablo Il, seis o 
siete veces en la formidable encíclica que publicó hace 
poco. 

El descubrimiento de la imprenta en el año 1454, 
se propaga muy rápidamente en Europa. Apenas se 
descubre la manera de no tener que copiar a mano, 
empieza a. difundirse una gran cantidad de cultura; 
cambia el sistema educacional que de conventos y 
monasterios pasa a universidades, que surgen en el 
norte de Italia, como la de Pisa, y la de París, suma- 
mente influyentes. La ciudad de París se volcó hacia 
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su Universidad, que era un foco de literatura, de gran- 
des conocimientos de la época y también un poco de 
política. En ese momento comenzó a surgir un pensa- 
miento nuevo en las universidades. 

Había ciudades que gastaban la mitad de su pre- 
supuesto en mantener su Universidad. Apenas aparecen 
las universidades, lo hacen las bibliotecas que se de- 
sarrollan principalmente en Italia, donde los monarcas 
O los capitanes de las ciudades invierten en ellas. El 
concepto de biblioteca se torna completamente distinto 
del medieval, porque se convirtió en algo para ser 
consultado por la gente, mientras que anteriormente 
la cultura estaba refugiada en los conventos, en donde 
se mantenía como una especie de llama sagrada sin 
que tuviera suficiente expansión social. 

Las bibliotecas se hicieron principalmente para 
la distracción de los hijos de los príncipes; eran algo 
muy selectivo, casi un símbolo egoísta y elitista; sin 
embargo, sirvió para crear la idea de aglomerar los 
conocimientos, copiándola de la biblioteca de 
Alejandría, la cual se convirtió en mito. Una aspiración 
del mundo de esa época era la de tener algo que se 
asemejara a la de Alejandría, que fue quemada por los 
árabes en un momento desgraciado para la humanidad. 

Con la aparición de la Universidad hubo un 
despertar de la mente. Empezó a pasar algo: los hom- 
bres comienzan a investigar, a cuestionarse los unos a 
los otros, la cultura se tornó en discusión pública, sus- 
citando, entre otras, la curiosidad geográfica. 

La Edad Media estaba encerrada. El cristianismo 
era atacado por los árabes y por los mongoles. Al oeste 
limitaba con el Atlántico, las Columnas de Hércules 
eran el non plus ultra, no se podía ir más allá. Pero los 
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españoles rompen el límite, descubrieron las Azores a 
principios del siglo XV y empezaron a ser in ultra, 
que era una de las insignias de la monarquía española. 
Cuando los portugueses llegan al Cabo de la Buena 
Esperanza, va cambiando el concepto del mundo, lo 
que produjo que hubiera una serie de descubrimientos 
de tipo práctico, como la brújula y el sextante. 

Las armas siempre han sido un estímulo para las 
civilizaciones, absolutamente contrario a lo que uno 
debería sentir. Cuando aparece el bronce, la civilización 
progresa, y lo hace como un arma contra el simple 
hierro. Luego aparece el acero, que es una combinación 
(aleación) de hierro y carbón, también como arma; es 
un progreso de la civilización en torno de la capacidad 
agresiva del hombre. La pólvora aparece también como 
una agresión, pero después permite tumbar montañas, 
una capacidad destructiva que resulta ser una expresión 
de civilización puesto que para construir cosas hay que 
destruir otras. 

Los españoles inventaron el arcabuz. Los cañones 
también son de esa época. El primero que los empleó 
fue un rey francés, Carlos III, que sistematizó la idea 
de usar la pólvora, de origen chino, para disparar 
pesados proyectiles a base de una explosión; no obs- 
tante, el tubo era muy frágil y se rompía frecuente- 
mente. No cabe ninguna duda de que toda la implanta- 
ción del imperio español en América se hizo en torno 
a los cañones que venían en sus buques. En el interior 
del país nunca los hubo, porque nosotros no comba- 
timos internamente. Posteriormente analizaremos el 
fenómeno extraordinario que durante trescientos años 
no tuvimos conflicto interno. El sometimiento de las 
razas vencidas y un paternalismo español hizo que nos 
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quedáramos medio dormidos, estrictamente pacíficos. 
Desafortunadamente, ahora somos uno de los países 
más agresivos de la tierra. 

Y sucedieron muchos otros cambios, en biología. 
Se descubrió la sífilis. Existe una gran disputa sobre 
quién la trajo o quién la llevó; aparece por allá en 
Nápoles, en la segunda parte del siglo XVI, donde la 
llamaban mal francés, y los franceses la llamaban 
mal español; se echaban la culpa todos porque la síf1- 
lis fue una enfermedad aterradora hasta este siglo. 
Después vinieron los medicamentos que impidie- 
ron las secuelas del contagio; y si aún existe en Co- 
lombia, ya no tiene importancia social como sí la tiene 
el sida. 

La evolución de los descubrimientos de esa época 
influye mucho para entender cómo se despertó en la 
mente europea esa inquietud por los conocimientos, 
por la literatura, por las bibliotecas y también por el 
arte. Se dedicaron a desenterrar estatuas en Italia y el 
norte de Africa; aparecían unas estatuas griegas que 
dejaban estupefactos a los pobres pintores y escultores 
de esa época. Los de Siena y Florencia se dedicaron a 
copiarlas y a mejorarlas. 

La pintura era plana en las escuelas primitivas 
latinas, pero en ese proceso aparece la perspectiva, que 
fue un descubrimiento de los artistas, que pintaron ya 
con profundidad y trabajando sobre lo que se llama el 
punto de fuga. 

Los italianos comenzaron a pensar y a investigar, 
a no aceptar y a criticar. El espíritu crítico se extendió 
a todas las esferas; por ejemplo, cambiaron el 
calendario que venía desde la época de los romanos, y 
pasaron al gregoriano, del Papa Gregorio, que es el 
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que prácticamente tenemos hoy, con algunas pequeñas 
modificaciones. Desde el punto de vista científico 
Galileo desarrolló el telescopio, la balanza hidrostática, 
el péndulo, el termómetro, afirmó las leyes de la 
gravedad y enseñó, contrariando la posición de la 
Iglesia, que la tierra se movía alrededor del Sol, lo que 
le ocasionó graves conflictos con la Inquisición, pero 
que determinaron un paso fundamental en la evolución 
de la física moderna. 

Todo ese brote de inquietudes intelectuales cientí- 
ficas y artísticas produjo lo que se denomina el Renaci- 
miento. ¿Qué fue el-Renacimiento? Pues la palabra lo 
dice: una angustia del hombre medieval, que cree no 
haber recuperado todo lo que sabían nuestros antepasa- 
dos, y piensa que "hay que hacer renacer la cultura 
antigua". De ahí viene aquel nombre, que fue utilizado 
por los mismos renacentistas, porque tuvieron la pre- 
tensión de reconstruir lo antiguo, y al hacerlo, brotaron 
por añadidura conocimientos adicionales de gran 
magnitud. 

La arquitectura progresa muchísimo, porque 
reencontraron la bóveda, usada en muros y acueductos 
romanos, lo que vuelve a ser motivo de un afán de 
progreso, de adaptación y de un renacer de la cultura 
antigua. La simetría es sustancial en la arquitectura 
del Renacimiento porque es una forma en que el 
hombre reafirma la posibilidad de llegar a la perfección. 
Las construcciones renacentistas pretenden ser 
insuperables. Cuando Miguel Angel dibuja la fachada 
del Capitolio de Roma, la gente cree que eso no lo 
puede superar nadie, que es la genialidad del hombre 
que al fin ha logrado expresar una forma arquitectónica 
superior, como los griegos habían logrado producir el 
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Partenón, que era también una forma insuperable de 
la arquitectura clásica. 

En matemática se logran nuevamente adelantos, 
especialmente en trigonometría y en álgebra. Los 
conocimientos matemáticos, que habían estado con- 
gelados desde la época del helenismo, iniciaron una 
etapa de progreso que se mantiene hasta hoy. 
Aparecieron otro tipo de formulaciones más profundas, 
más avanzadas: las funciones exponenciales, los 
logaritmos. Todo eso crea un estado de suficiencia 
humana; el hombre cree que al deducir la tabla de 
logaritmos ha conseguido algo divino, se siente fuerte, 
y vuelve y cae en una noción individualista de las cosas, 
de la historia y de la cultura. 

En la Edad Media no se sabía quién hacía las 
catedrales, quién los vitrales, ni siquiera quién copiaba 
los manuscritos; en cambio el Renacimiento es indi- 
vidualista, las obras se firmaban, todo tenía cierta 
vanidad estimulante, de manera que las cosas se hacían 
porque daban fama. Dante fue el primero que trabajó 
mucho sobre la filosofía política; tiene libros puramente 
políticos, escribe unos capítulos sobre la necesidad de 
cuidar la fama, dice que es un valor social; pero la 
fama se volvió un objetivo de la vida, como no lo había 
sido durante la Edad Media, en donde la gente hacía 
méritos, pero para el otro mundo; en cambio la fama 
es la pretensión renacentista de volverse importante a 
través de las obras y de dejar memoria. 
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Todos esos conceptos tienen un sentido político. 
Hay una forma de concebir el mundo que conduce a lo 
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que generalmente se llama las doctrinas liberales, y 
hay otras que conducen a expresiones políticas espi- 
ritualistas. Es el resultado de construir sistemas 
congruentes con los elementos dispersos de la 
apropiación de culturas. La concepción del mundo se 
va organizando mediante la clasificación, la orde- 
nación, la congruencia de los elementos que uno va 
captando para formar su cultura, lo que conduce a 
aquellos dos sistemas de concebir el mundo. Esto ha 
sido advertido por muchos filósofos de tiempo atrás. 
En este siglo por algunos historiadores como Splenger 
y Toynbee. En el pasado algunos españoles también 
trabajaron y encontraron que había apropiación de 
cosas, en la captación de la cultura, que tenían un 
sentido espiritualista teocéntrico en torno de la presen- 
cia necesaria de Dios. Y sobre esos mismos temas 
existían unos conceptos, que eran homocéntricos, 
tendientes a exaltar el dominio de la naturaleza por el 
hombre. Por lo tanto, casi en todos los casos se puede 
concebir o catalogar una afirmación cultural como 
teocéntrica o como homocéntrica. 

Esto no es un descubrimiento moderno. ÁAc- 
tualmente se ha ideado establecer una especie de 
ondulación de la cultura, que en unos períodos de la 
historia es preferentemente teocéntrica, muy obnu- 
bilada con la idea de Dios y con el optimismo de que 
las cosas se consiguen a través de Él, mientras en otros, 
el optimismo va en relación con el hombre, son homo- 
céntricos, muy positivo en el sentido de que el ser 
humano sí está pudiendo, si va a poder y va a lograrlo 
todo. 

En el Renacimiento existe el deseo de descubrir 
de dónde venimos, qué es el mundo, hacia dónde 
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vamos, cuándo termina, qué hay en el fondo, si la tierra 
es redonda. Ése es un período de gran creatividad 
humana con menos obsesión por lo espiritual, por lo 
del más allá y por la influencia de Dios sobre el hombre. 

En el Renacimiento el hombre se libera de la 
obsesión de Dios. Entonces, hay una literatura que no 
es religiosa. En la Edad Media casi toda era religiosa, 
hecha alrededor de Dios. Las discusiones eran también 
sobre teología. 

Empieza la literatura de las utopías. Imaginarse 
un mundo de perfección y tratar de conseguirlo. Etapa 
cultural llena de preocupaciones no religiosas sino 
humanas. Los cuentos, las aventuras, la caballería y 
sus himnos son manifestaciones renacentistas que 
influyeron mucho en España; Cervantes es un ejemplo; 
pero son la utilización de elementos de la mitología 
pagana que los convierten en episodios locales, desa- 
fiando en cierto modo la obsesión de que la literatura 
tenía que ser algo relacionado con Dios, su presencia 
o ausencia, obsesión que caracteriza la Edad Media. 

En el Renacimiento se producen descubrimien- 
tos técnicos, usan la palanca, los engranajes. Leonardo 
Da Vinci es un típico personaje de la concepción del 
mundo renacentista. Sus obras, sus dibujos, son 
desconcertantes, son como la vanguardia de una 
expresión artística y científica que representaba una 
demostración de interés ante sus contemporáneos y 
ante sus antecesores, que no habían tenido esa preo- 
cupación. 

El Renacimiento empuja al hombre, lo hace 
confiado, optimista. En el medioevo hay un optimismo 
espiritual y en el Renacimiento hay uno material. Son 
dos creencias, notoriamente teocéntrica en un caso, y 
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homocéntrica en otro. Pero las dos son optimistas: aun 
dentro de la suposición del valle de lágrimas existía 
un optimismo espiritualista. En la otra, podríamos decir 
que es un optimismo materialista sobre el hombre. 

La imprenta es otra de las características de la 
creencia del hombre en sí mismo, un invento casi 
milagroso que fue asimilado instantáneamente por las 
gentes cultas de Europa Central. 

El Renacimiento provoca una reacción católica 
que propugnó la recuperación de los valores que 
estaban desacreditados, la afirmación de ciertos 
dogmas. La Iglesia resuelve hacer un frente, porque 
perdió el combate en Alemania cuando Lutero desafió 
el poder del emperador, que era el símbolo político 
del catolicismo. Carlos V se enfrentó a Lutero, perdió, 
y se dividió Alemania. El uso intensivo de la irreveren- 
cia es nota determinante en la ruptura, porque la 
utilización teocéntrica era reverente, tenía unas 
jerarquías eclesiásticas, unos hábitos, unas mitras; hasta 
el canto era reverente, en tanto que la división asume 
una postura política por la irreverencia, contra los 
simbolos, contra los santos, contra los Papas, inclusive 
contra la música religiosa. 

Esa irreverencia tuvo mucha fuerza y debilitó a 
la Iglesia en su defensa. La Iglesia tuvo que reconstruir 
su frente de combate, replegarse, abandonar la renta 
de las indulgencias que perdonaba los pecados por una 
cantidad de dinero, y que fue el motivo externo que le 
sirvió a Lutero para desobedecer al Papa. La Iglesia se 
replegó, convocó un concilio ecuménico, el de Trento, 
ciudad italiana adonde fueron los grandes teólogos de 
la época y de la ortodoxia católica, con mucha par- 
ticipación de los españoles, que determinaron una 
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doctrina de cómo se podía llegar a la gracia para salvar 
el alma sin prácticas formales. Una aproximación de 
lo racional, de lo renacentista a lo religioso, es decir, a 
lo medieval. 

Esa fusión hecha por el concilio de Trento 
determinó que naciera una etapa nueva en la cultura, 
que fue la subsiguiente al clasicismo del Renacimiento. 
El concilio de Trento propone de nuevo a Dios y la 
necesidad de salvar el alma, es decir, la efusión católica. 
Se disiente del temperamento práctico que tiende a ser 
frío, racional, sistemático. El temperamento de la Edad 
Media era fogoso, de grandes crisis religiosas, de 
adoración de lo divino con cierto fanatismo, con mucho - 
contenido sentimental. Vuelve esa misma tendencia a 
tener influencia teocéntrica, a tener una expresión 
fogosa de cristianismo, de resignarse a la condición 
del valle de lágrimas; pero con una mayor voluntad 
de superarlo a sabiendas de que no llega. Entonces 
aparece el Barroco. 

Lo que vino de España a incrustarse en nosotros, 
en el momento del Descubrimiento, fue una mezcla 
de los dos: una, escasa en Renacimiento y otra muy 
influida por el teocentrismo, que se convertirá en 


Barroco, que es otra interpretación de la cultura que 
tiene a Dios como centro. 


153 


] Durante lós dos últimos años de su ida Alvaro y Gómez Hurtado 
se aplicó con especial interés:en dictar a los estudiántes de lá Uni- / 
versidad Sergio Arboleda, de la que fue cofundador, una cátedra de 
Cultura Colombiana. 2 eS a) 
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Libre ya dé aspiraciones políticas fue su deseo trasmitirya la- (-L7' 
juventud la visión de'su interpretación en cuanto al devenir histórico. 2 
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52: 2 Su charla ficida y cautiv antezúrde un oia donde se entreteje lo y 
didáctico, pero sin soslayar los aspectos oríticos del proceso. 'Retras: : 
pección notable; “porque | hasido deegntada porun hombre que, como *: 
Pocos; demostró ser poténcia moral y DrOREOAa de sú tiempos 2 
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